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Центральный музей В. И. Ленина. 


ВЕЛИКИЙ ПРИМЕР 

С. Гарбузов 


«СМОТРИ, ВАСИЛЁК, ЗАПОМИНАЙ!..» 

...Бедно обставленная комната на рабочей 
окраине Петербурга. Окна плотно завешены. 
Лампа под матовым абажуром бросает мягкий, 
приглушённый свет на сгрудившихся вокруг 
стола людей. Они жадно слушают, что говорят 
им невысокого роста человек с ясный, чистым 
лбом мыслителя... 

Смотри, Василёк, запоминай!.. — Широко- 
плечий .мужчина кладёт руку мальчику на пле- 
чо - Смотри на эту картину. Это молодой Ленин 
беседует с рабочими в подпольном кружке. Он 
объясняет им, почему так получается, что одни 
работают до седьмого пота и живут впроголодь, 
а другие бездельничают и. утопают в роскоши, 
объясняет, что нужно сделать, чтобы свергнуть 
царя и капиталистов. ...Вот с таких кружков и 
начиналась наша Коммунистическая партия. 

Потом мы видим отца и сына склонившимися 
над стеклом витрины. 

Это Ленин писал? — шёпотом спрашивает 
Василёк. 
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— Ленин, — отвечает отец. — Видишь, ис- 

правлял, перечёркивал, дописывал... Чтобы 
проще выразить свою мысль, чтобы быстрей, 
легче дошла она до народа. 

Василёк учится в четвёртом классе. Ему не 
понять пока глубокого смысла ленинских слов. 
Но эти испещрённые поправками страницы, 
свидетельство неустанной работы ленинской 
мысли, запомнятся ему навсегда. 

Пройдёт немного лет. Красный галстук на 
груди у Василька сменится комсомольским знач- 
ком. Изучая историю Коммунистической партии, 
Василёк снова придёт в музей, чтобы ясней 
представить себе прочитанное в книгах. А потом, 
быть может, как и отец его, мастер завода 
«Красный пролетарий», станет Василёк пропа- 
гандистом и, готовясь к очередному занятию в 
кружке, будет приходить сюда, с тетрадкой- 
конспектом в руках проверить свои знания, до- 
полнить их яркими примерами. 

Людей самого разного возраста и разных про- 
фессий, самых разных национальностей можно 
встретить в залах Центрального музея Владимира 



Ильича Ленина. Москвичи, приезжие, гости из 5 
зарубежных стран медленно переходят от витри- 
ны к витрине, от стенда к стенду. Рукописи и 
документы, картины и фотографии раскрывают 
перед посетителями музея страницы великой \ 
ленинской жизни, неразрывно связанной с 
жизнью и деятельностью созданной Лениным 
Коммунистической партии. . <" ! . .. I \ 

С НАРОДОМ, ДЛЯ НАРОДА 

О детстве и юности, о начале революционной 
деятельности Ленина рассказывают материалы, 
собранные в первом зале музея. Среди них не- \ 
большая картина, у которой неизменно задержи- | 
ваются юные посетители. ! 

...В глубоком горе, опустилась на стул Мария 
Александровна, мать Владимира Ильича. Только 
что пришло известие, что старший сын её, ) 
Александр, казнён царскими палачами. Семи а- ^ 
дцатилетний Владимир Ульянов — рядом с ма- ? 
терыо. Его глаза горят. Опущенная на стол рука ! 
сжата в кулак. \ 

«Мы пойдём другим путём» — назвал свою | 
картину художник. Что означает это название? { 
Какой путь в жизни с юных лет определил для $ 
себя Владимир Ульянов? | 

Старший брат Ленина, Александр, как и мно- ? 
гие революционеры того времени, считал, что 
можно изменить существующие порядки и до- | 
биться свободы, убив царя, уничтожіиів царских ? 
министров. Это должна была сделать небольшая 
группа смелых, отважных революционеров. Но 
Ленин видел, что нужно искать другой путь. < 
Он познакомился с учением Маркса и Энгельса 
и ітогіял, что не террор, не убийства отдельных | 
представителей власти, а только народное вое- | 
стание — революция — покончит с царским | 
гнётом. Но чтобы организовать, просветить и ) 
повести трудящихся на борьбу против у гнета- > 
телей, нужен руководитель. Таким руководите- | 
лем может быть только революционная партия, 2 
объединяющая самых смелых, честных, беззавет- 
ных борцов за дело народное. | 

За создание такой партии боролся Владимир | 
Ильич Ленин. і 

Рядом с картиной, о которой мы только что | 
рассказывали, висит другая. В Казанском уни- 
верситете собралась студенческая сходка. Сту- 
денты, недовольные порядками университета, 
которые глушили всякую живую мысль, решили | 
предъявить свои требования начальству. Среди 
организаторов сходки мы видим студента пер- 
вого курса Владимира Ульянова, После этого 
выступления Владимира Ильича арестовали. По 
дороге в тюрьму пристав, сопровождавший $ 
Ленина,, сказал ему: ) 


шашт стмь' 
жѵшжти.ъь» 
па пт 


ИСКРА 



В декабре 1900 года вышел первый номер газеты 
«Искра». «Искра» издавалась за границей и тайно 
пересылалась в Россию. Владимир Ильич Ленин был 
организатором «Искры». Он тщательно редактиро- 
вал каждый номер «Искры», сам много писал.! 
Трудно было распространять «Искру» в России 
в то время. Полицейские жандармы выслеживали 
агентов «Искры». Отважным революционерам гро- 
зила тюрьма и ссылка. Но Ленин добился, чтобы 
«Искра» выходила регулярно. Ленинская «Искра» 
помогла коммунистам подготовить создание рево- . 
люционной марксистской партии. 


В этой полочке за двойными стенками хранились 
номера ленинской «Искры». 



По чертежам Владимира Ильича был сделан особый 
шахматный столик. В искусно скрытом от глаз по- 
тайном ящике столика долгое время были спрятаны 
дела и документы Центрального Комитета Коммуни- 
стической партии. 
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— Что вы бунтуете, молодой человек? Ведь 
перед вами стена. 

— Стена, да гнилая, ткни, — и развалится, — 
смело ответил молодой революционер. 

Он сказал так, потому что верил в свой на- 
род, в его неисчерпаемые силы. II эту веру он 
пронес через всю свою жизнь. 

Тысячами нитей был связан Владимир Ильич 
с рабочими и крестьянами, жил их горестями и 
радостями, их чаяниями и надеждами. В сле- 
дующем зале музея выставлена написанная 
Лениным в 1895 году листовка. Она обращена к 
бастующим рабочим и работницам фабрики Торн- 
тона. Читали её петербургские текстильщики, 
и многое становилось им понятнее — так просто 
и точно разоблачала листовка все хитрости хо- 
зяев, так правдиво показывала тяжёлую, нищен- 
скую жизнь ткачей, учила рабочих, как надо бо- 
роться с капиталистами. 

Мы проходим дальше и видим отпечатанные 
на тонкой папиросной бумаге, — чтобы легче 
было спрятать их от царских ищеек, — страницы 
созданной Лениным газеты «Искра». С трудя- 
щимися всей России говорили через газету 
Ленин и его единомышленники. Первый номер 
«Искры» вышел в декабре 1900 года. Под заго- 
ловком «Искры» были напечатаны слова из 
ответа декабристов Пушкину: «Из искры возго- 
рится пламя». И, переходя из зала в зал, видят 
посетители музея, как сбывалось это •пророче-’ 
ство, как из зажжённой Лениным искры разго- 



ралось пламя великого революционного пожара, 
которое дотла сожгло царское самодержавие и 
буржуазную власть. 

Картины, фотографии, воспоминания совре- 
менников, собранные в музее, рисуют нам Вла- 
димира Ильича в разные периоды жизни. 
И всюду и везде мы видим Ильича с народом. 

1917 год. В России началась революция. 
Ленин спешит из эмиграции на Родину, чтобы 
возглавить революционную борьбу. Вот он у 
выхода с Финляндского вокзала, среди восторжен- 
но встречающих его рабочих, солдат, матросов. 
Сейчас Ленин поднимется на броневик, и грянет 
подхваченный всем народом призыв: «Да здрав- 
ствует социалистическая революция!» 

Вот Ленин на трибуне, среди рабочих Пути- 
ловского завода. Простое, ясное ленинское слово 
глубоко западает в сердце каждого. Вот Ленин 
беседует с делегатами третьего съезда комсомола. 
А вот он вместе с красноармейцами и рабочими 
на субботнике во дворе Кремля. 

Всегда с народом, всё для народа! Примером 
всей своей жизни утверждал Ленин этот неру- 
шимый закон коммуниста. 

К ЦЕЛИ, ТРУДНОСТЯМ НАПЕРЕКОР! 

Возвратимся снова в первый зал музея. 


Под стеклом витрины предписание казанского 
губернатора, которое было отправлено вслед за 
молодым революционером, высланным из Казани 
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В июле 1917 года Временное 
буржуазное правительство 
Керенского издало приказ об 
аресте В. И. Ленина. По ре- 
шению партии Ленин должен 
был уехать из Петрограда. 
Он скрывался в шалаше у 
озера Разлив. В это время он 
жил под именем рабочего 
Иванова. 

В музее хранится удостове- 
рение, выданное на имя Ива- 
нова, которым пользовался 
В. И. Ленин. 
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Рисунок художника Е. Кибрика рассказывает о событии, которое произошло в июне 1917 года 
на I съезде Советов. Меньшевики и эсеры пытались предать революцию; они утверждали, 
что нет такой партии в России, которая одна, без буржуазии, сможет взять власть. Тогда 
поднялся Ленин и с места крикнул: «Есть такая партия!» Он говорил о партии коммунистов. 


б глухую деревушку за участие в студенческой 
сходке. Местным властям приказывалось: 
« . . .учредить строжайшее секретное наблюдение 
за упомянутым Ульяновым». 

С первых же шагов революционной деятель- 
ности испытал Ленин все трудности и опасно- 
сти, которые подстерегали в царской России 
борцов за правду и свободу. 

Его бросали в тюрьмы, ссылки, заставили по- 
кинуть Родину и скитаться в эмиграции по 
чужим странам, но ничто не могло сломить 


ленинской воли. Он шёл к цели, всем трудно- 
стям наперекор. 

...Среди экспонатов музея — медицинский 
учебник. Он был передан вместо с другими кни- 
гами Ленину в тюрьму. Кажется странным: за- 
чем понадобилась Ленину в тюрьмо эта книга? 
Но присмотритесь внимательнее, и вы увидите 
бледные надписи, едва-едва, проступающие 
между печатными строчками. Надписи сделаны 
молоком. Их можно прочесть только в том слу- 
чае, если подержать страницу над огнём. Вот 
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таким способом переписывался Ленин со своими 
товарищами, давал им советы, указания. 

«Нас недаром прозвали твердокаменными», — 
говорил о коммунистах Ленин. Знакомясь с ма- 
териалами музея, мы много раз вспоминаем эти 
ленинские слова. Вспоминаем их и в зале, по- 
свящённом периоду гражданской войны, у воен- 
ной карты. 

...Извивающиеся линии фронтов вплотную 
приблизились к Москве, Петрограду. Империа- 
листы Америки, Англии, Франции, Японии 
не жалеют танков, пушек, снаряжения. Только 
бы задушить Советскую власть, только бы 
огонь революции не перекинулся на крыши их 
дворцов. 

Рядом с картой — картина. Ленин у прямого 
провода. Мы смотрим в лицо Ильича. Оно полно 
решимости и твёрдости. Уверенной рукой сквозь 
бури и штормы ведёт Ленин молодую Респуб- 
лику Советов. 

Вместе с Лениным поднимают народ на борь- 
бу с врагом его славные соратники. Из Цари- 
цына шлёт донесение Сталин: враг отброшен, 
разбит. Гонят Колчака возглавляемые Фрунзе 
полки ивановских рабочих, преследует врага 
ворошиловская конница. 

...Разбиты вражеские полчища. Но у рево- 
люции ещё много врагов. Главные из них — 
разруха, голод. Надо налаживать хозяйство, от- 
страивать разрушенное. 

Ещё одна карта на стене музея. На ней 
огоньки электрических станций, которых ещё 
не было при жизни Ильича, но которым Ленин 
дал жизнь. «Коммунизм есть Советская власть 
плюс электрификация всей страны», — чи- 
таем мы слова Ленина. По ленинским указа- 
ниям был разработан план электрификации Со- 
ветской страны. Ленин сам участвовал в испы- 
таниях первого электротрактора. Он ездил к 



крестьянам села Кашина на открытие местной 
электростанции. 

«...Выдержка, настойчивость, готовность, ре- 
шимость и уменье сотни раз испробовать, сотни 
раз исправить и во что бы то ни стало добить- 
ся цели... Эти качества пролетариата — порука, 
что пролетариат победит», — говорил Ленин. 

Примером всей своей жизни учит нас Ленин, 
как надо бороться, не сгибаясь, не отступая пе- 
ред трудным. 

«ПРОСТ, КАК ПРАВДА» 

Путешествуешь по залам музея, смотришь на 
документы, фотографии, картины, и в памяти 
всплывает записанная Алексеем Максимовичем 
Горьким беседа с рабочим Дмитрием Павловым: 

«Осенью восемнадцатого года я спросил сор- 
мовского рабочего Дмитрия Павлова, какова, на 
его взгляд, самая резкая черта Ленина? 

— Простота. Прост, как правда. 

Сказал он это, как хорошо продуманное, 
давно решенное». 

Как правда, просты и, как правда, неотра- 
зимы ленинские произведения, статьи, письма. 
Удивительно просто, задушевно умел он беседо- 
вать с людьми... Посмотрите на картину: к 
Ленину пришли ходоки, крестьяне из далёких 
мест. Как ласково беседует с ними Ильич!.. 
Внимательно слушают Ленина крестьяне. Вот 
теперь понятно, что делать, чего добиваться. 

Работники музея любовно, во всех подробно- 
стях восстановили обстановку кабинета Ленина 
в Кремле. Мы видим фотографию комнаты 
Ильича в Горках, стол, за которым он там ра- 
ботал. Ничего лишнего, никакой роскоши. 

Вот вещи, которыми пользовался Владимир 
Ильич. Пальто, в котором он ходил. Нельзя без 
глубокого волнения рассматривать заштопанную 
дырочку на рукаве чуть пониже плеча — след 




Ленин дорожил каждой минутой своего времени; когда 
он работал, перед ним всегда лежали эти часы. 

Этой ручкой подписывал Ленин первые декреты Советской 
власти на II съезде Советов в ноябре 1917 года. Новые 
декреты несли мир народам, отдавали землю крестьянам, 
передавали в руки народа заводы и фабрики, леса и воды 
и земные недра. 
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вражеской пули. Дырочка заштопана заботли- 
выми руками Надежды Константиновны Круп- 
ской, жены и верного друга Ленина. 

В пятую годовщину Советской власти рабочие 
Стодольской фабрики в Клинцах, пустив фабрику 
в ход, решили послать Ленину письмо и пода- 
рок — отрез сукна на костюм. Вот что ответил 
им Владимир Ильич: 

«Дорогие товарищи! 

Сердечно благодарю вас за приветствие и по- 
дарок. Но секрету скажу, что подарков посылать 
мне не следует. Прошу очень об этой секретной 
просьбе пошире рассказать всем рабочим. 

Самые лучшие благодарности и приветы и 
пожелания. 

Ваш В. Ульянов (Ленин)». 


...Простой и искренний. Великий и родной. Та- 
ким был он, таким запечатлён его образ в 
многочисленных материалах музея, таким сохра- 
нится на века в памяти народа. 

«БЛИЗНЕЦЫ-БРАТЬЯ» 

«Дайте нам организацию революционеров — и 
мы перевернем Россию!» — высечены на мра- 
море в одном из залов музея бессмертные слова 
Ленина из его книги «Что делать?», написан- 
ной в 1902 году. В те годы революционеров 
была маленькая горсточка. «Мы идем тесной 
кучкой по обрывистому и трудному пути, креп- 
ко взявшись за руки. Мы окружены со всех 
сторон врагами, и нам приходится почти всегда 
идти иод их огнем», — писал Ленин. 



ХОДОКИ У В. И. ЛЕНИНА. 


С картины В. Серова. 


7 


Прошло больше пятидесяти лет. Ленин и его ^ 
соратники создали организацию революционе- 
ров — Коммунистическую партию, которая «пе- \ 
ревернула» Россию. Под т руководством Коммуни- 
стической партии рабочие и крестьяне прогнали > 
капиталистов и помещиков, создали первое в $ 
мире государство трудящихся. Под её руковод- | 
ство'м трудящиеся нашей г страны построили со- <; 
циализм и теперь строят, коммунизм. < 

За пятьдесят лет , Коммунистическая партия 
превратилась в могучий союз единомышленни- | 

ков-коммунистов, объединяющий около семи { 

миллионов самых передовых, смелых, лестных и $ 

самоотверженных борцов за дело народа. Могу- і 

чая, несокрушимая армия • сплотилась : под зна- 
менем, которое полвека назад поднял Ленин. і 

...Осмотр музея близится к концу. Один из ) 

последних залов. Под стеклом витрины снимок 
партийного билета. \ 

«Партийный билет № 0000001 | 

Фамилия — Ульянов (Ленин) 

Имя и отчество — Владимир Ильич 

Год рождения — 1870 $ 

Время вступления в партию — 1893»., | 

Когда в 1927 году всем коммунистам обме- 
нивали партийные билеты, билет за номером 
0000001 был выписан Владимиру Ильичу 
Ленину, основателю Коммунистической партии. | 

В делах партии живёт мысль, воля, сердце 
Ильича. ; 

Партия и Ленин — } 

близнецы-братья, — 

кто более | 

матери-истории ценен? < 

Мы говорим — Ленин, 

подразумеваем — 

партия, { 

мы говорим — І 

партия, | 

подразумеваем — < 

Ленин. 

* * * < 

Тридцать лет назад не стало Ленина. Тридцать 
лет назад Иосиф Виссарионович Сталин от і 

имени партии произнёс священную клятву над 
гробом учителя и вождя трудящихся всего | 

мира — чтить и выполнять ленинские заветы. < 

Эту клятву Коммунистическая партия сдержа- 
ла. Год от года счастливей и лучше живут со- I 
ветские люди. Год от года мощней и крепче ) 
становится наша любимая Родина — Союз Со- $ 
ветских Социалистических Республик. 

Идеи Ленина, его светлый образ, вся его жизнь 
учат, как надо жить, преодолевать трудности, по- | 
беждать врагов. И как надо любить свой народ, ^ 
ничего не жалея для его счастья. < 
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ЛЕНИН 

Анджей Мамдалиан 

Ветер алые флаги тревожит 
В городе, звонком от стужи... 

Есть имена. 

Что жизни дороже. 

Жизнь, 

Что с вечностью дружит. 

И эта жизнь, 

Как приказ, 

Как песня... 

Через годы 
И гром сражений 

Ведёт нашу землю к цели чудесной 
Ленинский светлый гений. 

В семнадцатом 
Самодержавье свалили 
Мы руками своими. 

Как слово «мир», 

Произносили 
Солдаты 
Ленина имя. 

Не отдадим на поруганье 
Землю свою отныне. 

Если нужно, 

В борьбе с врагами 
Будет она твердыней! 

Люди отважных поколений 
Перед врагом 
Не робеют! 

Дело твоё, великий ЛЕНИН, 
Славу твою, великий ЛЕНИН, 
МИР защитить сумеют. 

Перевод с польского 

Елены Благининой. 


Я ВИДЕЛ ЛЕНИНА 

Макс Циммеринг 

Десятки, сотни раз его я видел — 

Не в строгом Мавзолее, где он спит: 

Вдоль новых улиц он шагал, строитель, 

Под солнцем, поднимавшимся в зенит. 

Я видел: обвинял он суд неправый, 

Готовил бой в подполье в трудный час, 

Он слушал чью-то речь, прищурив глаз, 

Он к горнякам спешил, покрытым славой. 
Встречал его на пионерском сборе, 

И среди пахарей в родном краю, 

И в Первомай, шагающим в строю, 

И капитаном, уходящим в море. 

Он всюду был, где реял флаг свободы, 

Он поднимал рабов на смертный бой, 

Везде голодных вёл он за собой, 

Борьбе за счастье он учил народы, 

Со Сталиным его я видел рядом: 

Они решали, как в кратчайший срок 
Остановить ветра, унять песок, — 

Весь шар земной хотел он сделать садом. 
Десятки, сотни раз видал его я, 

Хоть не входил ни разу в Мавзолей. 

Ведь Ленин — это мужество живое. 

Кто видел Ленина, тот стал сильней! 

Перевод с немецкого 

Елены Николаевской и Ирины Снеговой. 




ДОРОГА 
В ЖИЗНЬ 


Ф. Вигдорова 


Рисунки Н. Калиты. 


(ГЛАВЫ ИЗ ПОВЕСТИ) 


Все вы, ребята, знаете об Антоне Семёновиче Макаренко и его замечательной книге 
«Педагогическая поэма». Эту книгу любит каждый, кто читал её. Она рассказывает о 
том ѵ как талантливый советский педагог растил и воспитывал ребят. К нему приходили 
ребята с улицы, беспризорные, не привыкшие ни к труду, ни к дисциплине, и Антон 
Семёнович воспитывал их настоящими советскими людьми. Он руководил колонией 
имени Горького, а позднее — коммуной имени Дзержинского. 

Многие из учеников Антона Семёновича пошли по его стопам. Те из вас, кто читал 
«Педагогическую поэму», помнят, что в конце её А. С. Макаренко говорит об одном из 
своих воспитанников, Семёне Карабанове; он тоже всю жизнь посвятил детям, лишённым 
родителей. 

О дальнейшей судьбе С. Карабанова и рассказывает Ф. Вигдорова в своей новой пове- 
сти — «Дорога в жизнь». Книга эта не документальная, но в основу её положены события, 
происходившие с героем «Педагогической поэмы». Ф. Вигдорова рассказывает о том, как 
С. Карабанов по совету Антона Семёновича Макаренко поехал в Ленинградскую область 
и взялся работать в самом плохом детском доме, в котором не было ни дисциплины, ни 
дружбы между ребятами, ни даже просто порядка и чистоты. Постепенно, работая, как 
учил его Антон Семёнович, Карабанов добился того, что дети в доме стали жить и учиться 
дружно и счастливо. 

Мы печатаем главы из этой повести. Действие происходит летом 1933 года. В детском 
доме ребята были разбиты по отрядам, во главе каждого отряда стоял выбранный ими 
командир. В четвёртом отряде были младшие ребята, и руководил ими Сергей Стеклов. 
Митя Королёв (по прозвищу «Король») был командиром третьего отряда. 

Рассказ ведётся от лица Семёна Афанасьевича Карабанова. 


ТАК ДРУЗЬЯ НЕ ПОСТУПАЮТ 

Отряд Жукова дежурит по столовой. Ребята 
из этого отряда все в своего командира — выдум- 
щики. Вот они стали вывешивать меню. Это но- 
вость, прежде этого не было. А теперь на дверях 
столовой каждый день молено увидеть новый ли- 
сток, и не с простым перечнем блюд, а с поясне- 
ниями: 

«Гречневая каша — самая полезная. 

Кисель с молоком — очень вкусный». 

В определениях жуковцы неистощимы. Иногда 
они позволяют себе и критические замечания: 


«Щи мясные — жидкие. 

Чай — не очень сладкий». 

Но это редкость: Антонину Григорьевну у нас 
любят и стараются не огорчать, да и не часто бы- 
вают для этого основания: готовит она отменно. 

Однажды нам прислали скатерти, не бог весть 
какие, но всё же новые белые скатерти. На сле- 
дующий день, входя в столовую, ребята увидели 
одну из этих скатертей, — она была аккуратно 
прилажена кнопками на стене возле двери, а ря- 
дом на листе бумаги, исчерченном стрелками, бы- 
ло написано: 

«С этого дня мы не будем вывешивать меню. 
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Это ни к чему. Лучше 
посмотрите на скатерть, 
на которой обедали Плет- 
нёв, Королёв, Разумов и 
Володин. На ней всё вид- 
но. Вот это рыжее пят- 
но — от щей. Вот корич- 
невое — сами видите, 
это от котлеты. Крас- 
ное — кисель. Разобрать- 
ся ничего не стоит!» 

• Ребята столпились пе- 
ред этим «наглядным по- 
собием». Передние смея- 
лись, стоявшие позади 
старались протолкаться 
вперёд, вытягивали шеи, 
становились на носки — 
шум разрастался, и вдруг 
смех и возгласы прекра- 
тились, как по команде. 

Сквозь толпу пробирался 
Король. Он был зол и 
бледен, глаза сузились. 

Король рванулся к 
скатерти, но, увидев меня, остановился и хрипло 
сказал: 

— Семён Афанасьевич, пускай снимут! 

— А почему? 

— Потому что издевательство! 

— Ты обиделся? — говорю я. — Жуков, где 
он? Где Жуков? Надо снять! Королёв обиделся. 

Снова вспыхнул смех. Король отшатнулся, ли- 
цо его потемнело, скулы выдались углами. Он 
резко повернулся и быстро, почти бегом напра- 
вился к двери. 

— Обидчивый... — протянул кто-то. 

— Он только за себя обидчивый, — отклик- 
нулся Стеклов. — Когда другие обижаются, он не 
понимает. 

— А зачем скатерти? Зачем скатерти? — 
вдруг закричал Плетнёв. — Посмотрите, у всех 
они грязные. Ели мы до сих пор на клеёнке, — 
для чего же скатерть? Клеёнку вымыл — и всё. 

Он не махал рука-ми, не лез в драку, но видно 
было, до чего он зол: каждый мускул напряжён, 
челюсти сжаты. Он .обвёл ребят медленным, тяжё- 
лым взглядом, и кое-кто, не выдержав, опустил 
глаза. 

— А я за скатерть, — спокойно возразил 
Жуков, до сих пор молча стоявший у стены, за- 
ложив руки за спину. — Пока будем есть на. 
клеёнке, каждый так и станет считать: ну, 
пролью, ну, запачкаю, подумаешь, какое дело! 
II будет у нас всегда, как в хлеву. А про скатерть 
всё-таки будут помнить: её стирать надо. 

— Кто это будет помнить? — с вызовом крик- 
нул Плетнёв. 
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— Я буду помнить. II ты запомнишь. И Ко* 
роль пускай запомнит. 

— Не знаю, как на ваш вкус, а по-моему, есть 
на- скатерти приятнее, — сказал я. — Если тебе 
подают на клеёнке, — значит, считают, что * ты 
напачкаешь и за тобой придётся убирать. А если 
скатерть, — значит, уважают. Но дело ваше. Да- 
вайте проголосуем: кто за то, чтобы есть на ска- 
терти? Ого, не сосчитаешь! Кто за клеёнку? 
Плетнёв, Разумов... а ты, Володин? Стало быть, 
все за скатерть, кроме Плетнёва и Разумова. 
А теперь, Жуков, сними эту скатерть. II вывеши- 
вайте опять обыкновенное меню. 

...Ребята шумели йотом весь день. И, конечно, 
не выбор между скатертью и клеёнкой волновал 
их: впервые за всю историю дома в Берёзовой 
поляне кто-то осмелился перечить Королю! Судя 
по всему, прежде он был полновластным хозяи- 
ном, и даже старшие и наиболее крепкие ребя- 
та — Жуков. Стеклов, Подсолнушкин — избега- 
ли столкновений с ним. С тех пор, как возникли 
отряды, владения Короля сузились: их ограничи- 
вали теперь рамки третьего отряда. В 00404 * «от- 
ряде он более или менее считался только с Плет- 
нёвым и Разумовым. На остальных покрикивал и 
помыкал ими без стеснения. Ребята относились к 
нему почтительно. Иной раз в разгар игры они 
искренне забывали, что я старше, что я за- 
ведующий, и в азарте выбивали мяч у меня из 
рук. Но о Короле они не забывали ни на мину- 
ту. Какой-нибудь Володин в упорной, самоза- 
бвенной борьбе, чуть ли не головой рискуя, за- 
владевал мячом, но тут же выпускал его, стоило 


Королю протянуть руку. Они все увядали и 
ходили притихшие, когда он был не в духе, и 
тотчас веселели, как только «его величество» 
приходил в хорошее настроение. 

...И всё-тяіки мне нравился Король. Прежде 
всего он не был равнодушным. Решительно всё 
занимало его, все дела, нашего дома имели к не- 
му З'самое прямое отношение и находили в нём го- 
рячего и заинтересованного участника. При этом 
у него было хорошо разлито чувство юмора, кото- 
рое я очень ценю, он отлично подмечал смешное 
и умел посмеяться чужой шутке — лишь бы она 
не Т)ыла : направлена против. него самого. При ви- 
, де Стек лона он начинал вести себя, как встре- 
Ѵноженная наседка,— метался, озирался, взывал: 

, .<<Цып-цып!Г>> В этом: не было внешнего сходства. 

[ с Сергеем — о<н как ра.з нсегда держался на удив- 
1 * ление спокойно и ровно, — но было очень точно 
выражено его отношение к малышам, и редко кто 
мог без смеха смотреть на это представление. 

С Коршуновым Король обычно разговаривал в: 
его же истерической манере («А что? А чего? 
Уйду! Не буду!») — и тот старался поскорее 
убраться подальше. 

• К Жукову Король относился насторожённо, да- 
же ревниво. «Детские игрушки», — отозвался он 
Рч меню, которое стал вывешивать первый 
отряд, — и ребята из третьего отряда, входя в 
Столовую, не решались остановиться у двери и 
поглядеть, цем же сегодня кормят: что-что, а на- 
строение своего командира они ула-влиівали мгно- 
венно и безошибочно. 

Жуков мог, конечно, вывесить любую ска- 
терть: все они были достаточно грязны. Но он 
взял скатерть именно с королёвского стола, хотя, 
конечно, и сам он и все в его отряде понимали, 
что идут в наступление и встретят жестокий 
отпор. 

До самого вечера Король не попадался мне на 
глаза. Его не было ни в спальне, ни в клубе, не 
видел я его во дворе и в парке. Но я не сомневал- 
ся: он придёт и разговор у нас будет. У нас уже 
установились свои хорошие отношения. Недаром 
мы вместе распиливали толстое бревно, прйдир- 
чиво присматриваясь, насколько вынослив и 
упорен другой. Недаром ехали вдвоём в полутём- 
ном вагоне встречать Галю с детьми. Это Король 
принёс мне телеграмму об их приезде, он помог 
привезти Костика и Лену 1 в Берёзовую. Он был 
первым из ребят, с кем мои малыши познакоми- 
лись и подружились. 

Я сидел над какими-то счетами, когда в дверь 
постучали. 

— Войдите, — сказал я, не подымая головы. 


1 Галя— жена С. А. Карабанова. Лена и 
Костик — его дети. 


Король вошёл и остановился у стола. 

— Садись,— предложил я. 

— Садиться-то незачем, — ответил он угрю- 
мо, но всё-таки опустился на стул. — Садиться 
в общем незачем... 

— Что так? 

— Я пришёл проститься, Семён Афанасьевич. 

— Проститься? Куда же ты собрался? 

— Ухожу из детдома. 

— Куда? 

— Насовсем. 

— Я спрашиваю: куда? 

— Куда глаза глядят. Мало ли дорог? 

— Дорог много, это верно. А почему же ты 
надумал уходить? 

— Будто не знаете... 

Не знаю. 

Король посмотрел на меня в упор. «Зачем 
кривишь душой? Не совестно тебе?» — прочёл я 
в- этом взгляде. Вздохнув, он отвернулся. 

— Ну, если не знаете, пожалуйста: не хочу, 
чтоб надо мной издевались. Надоело. 

— Кто же над тобой издевается? 

— Да что вы, Семён Афанасьевич! — вски- 
пел Король. — В насмешку, что ли? А скатерть- 
то вывесили — это что, не издевательство? 

— Ну, если это — издевательство, тогда у 
нас все должны разбежаться. Ты, например, 
Стеклову проходу не даёшь, прозвал его Клуш- 
кой, однако он не уходит? И не обижается? 

— Меня со скатертью перед всеми осрамили! 

— А ты ребят срамишь в одиночку? Тоже 
перед всеми. 

— Я не срамлю. Я просто смеюсь. 

— Вот и над тобой просто посмеялись. 

— Ну, как хотите, Семён Афанасьевич. Мо- 
жет, вы и правильно говорите. Только я не хо- 
чу, чтоб всякий там Санька надо мной свою 
власть показывал. Я уйду. 

Он сидел, опустив плечи, угрюмо глядя мимо 
меня в окно. Лампа под зелёным абажуром осве- 
щала его лицо, оставляя комнату в полутьме. 
Огонёк лампы отражался в его глазах, которые 
сейчас казались совсем янтарными. Помолчали. 

— Вот что, Дмитрий, — негромко заговорил 
я. — Ты знаешь, силой я никого не держу. И те- 
бя держать не стану. Но одно я тебе скажу: так 
друзья не поступают. 

Он быстро взглянул на меня и снова отвёл 
глаза. 

— Так друзья не поступают. Ты знаешь, что 
здесь было. И знаешь, как трудно добитьей, что- 
бы ребята стали жить по-человечески, чтобы 
стали они людьми. Чтобы наш дом из самого пло- 
хого, на который все пальцем показывают, стал 
самым хорошим. Ты знаешь: если бы не ты, не 
Стеклов, не Жуков, было бы во сто раз трудней. 
Вы поняли, помогли, стали рядом, как друзья, 
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как товарищи. Думаешь, я и Алексей Саввич 1 — 
все мы, воспитатели, — этого не понимаем, не це- 
ним? А теперь, на полдороге, нет, какое на 
полдороге, в самом начале пути, когда всё труд- 
ное ещё впереди, ты говоришь: «Ухожу». Уходи. 
Я тебя удерживать не стану. Друзей не держат, 
не упрашивают, они сами приходят и остаются. 

Король сидел теперь, поставив локти на край 
стола, упершись подбородком в ладони, и при- 
стально смотрел мне в глаза. 

— Неужели для тебя наш дом — всё равно 
что проходной двор? — прибавил я тише. 

Он молчал. Я поднялся, подошёл к окну и, гля- 
дя в темноту, на мгновение вспомнил: вот так 
у окна стоит Антон Семёнович, а я сижу у стола 
и слушаю его... 

— Спокойной ночи, Семён Афанасьевич! — 
услышал я. 

— Спокойной ночи, Дмитрий. 

Он встал, пошёл, на какую-то едва уловимую 
долю секунды задержался у двери — и вышел. 

Куда он пошёл? Прямой дорогой на вокзал? 
Или побродит по парку и поднимется в спаль- 
ню? Неужели он может уйти после всего, что уже 
пережито нами вместе, что уже, казалось, при- 
крепило и его к нашему дому, как всех, а может 
быть, и больше?.. 

Среди ночи я поднялся и пошёл в спальни. По 
коридору, отбывая свой час дежурства, ходил 
Петька и поминутно встряхивался, как щенок, 
только что вылезший из воды. 

— Это я чтобы не уснуть, — пояснил он. 

Но мне было не до него. Боясь разбудить ре- 
бят, сдерживая дыхание, я прошёл в спальню 
третьего отряда и тотчас увидел: кровать Коро- 
ля пуста. Не веря себе, подошёл ближе — нет, 
не ошибся: никого. Я медленно пошёл назад, не 
ответив Петьке на улыбку, которой он неизмен- 
но приветствовал меня, хотя бы мы встречались 
в двадцатый раз. Спустился по лестнице, про- 
шёл в кабинет и лёг на диван, твёрдо зная, что 
всё равно не усну. 

УШЛИ... 

Ещё не было шести часов, когда в дверь 
постучали. 

— Семён Афанасьевич! — Жуков был 
бледен, голос его звучал взволнованно. — - 
Семён Афанасьевич... Король ушёл... и 
Плетнёв и Разумов... 

За ним, дрожа от утреннего холода, 
стоял, видно, только что проснувшийся 
Петька. Он растерянно переминался с ноги 
на ногу и часто мигал. На мгновение мне 


припомнилось, каким я увидел его в первый раз: 
чумазый мальчишка в одном башмаке сиротливо 
съёжился в углу пустой, грязной спальни. И даже 
голос у Петьки был, как тогда, — хриплый. 

— Семён Афанасьевич, они... они горн унес- 
ли! — выговорил он, и вдруг по щекам его по- 
катились крупные, в горошину слёзы. — Се-мё-он 
Афана-сьевич! Го-орн унесли-и! — повторил он, 
плача в голос. 

— Не может быть! — только и смог отве- 
тить я. 

— Ушли. И горна нет, — подтвердил Жуков. 

Сказать честно, я был почти уверен, что Ко- 
роль останется. Пусть он почти не отвечал мне. 
Но я помнил его лицо, глаза, его пристальный 
взгляд и то, как он сказал: «Спокойной ночи, 
Семён Афанасьевич!» И всё-таки он ушёл. Ни к 
чему был мой с ним разговор, моя попытка по- 
вернуть его, задеть за сердце. Ладно, так тому и 
быть. Но чтоб, уходя, он мог украсть горн, — 
нет, невозможно! 

Не отвечая Сане, я зашагал в столовую. Горн 
обычно висел там, напротив двери. Он 
весело поблёскивал, и с его рукоятки свешивал- 
ся маленький алый флажок. Теперь горна 
не было. 

— Так... Ты дежурил, Александр. Расскажи. 

Дежурил действительно отряд Жукова. У нас 
был пост возле главного здания, где помещались 
спальни, клуб и кладовая. Был часовой у будки. 
Но у столовой не было никого. Да если сказать 
правду, никто не допускал всерьёз, чтоб в наш 
дом забрались воры или бандиты. 

Король, Разумов и Плетнёв, должно быть, вы- 
лезли в окно. Петька клялся, что в его дежур- 
ство они по коридору 
не проходили, то же 
утверждали и осталь- 
ные дежурные. А ещё 
вероятнее, что Король 
и не поднимался в 
спальню, а просто сви- 


1 Алексей Саввич, Екатерина Ивановна, 
Софья Михайловна — воспитатели в детском 
доме. 
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Король молчал. Я поднялся, подошёл к окну. 






стом вызвал друзей к себе, если только они 
не ждали его заранее в условленном месте. 

«У, черти! Подлецы, гады!» — неслось со всех 
сторон. Но я замечал и весёлые лица, кое у кого 
в глазах плясали злорадные огоньки. Иронически 
улыбался Репин. Ещё глубже прежнего задума- 
лись о чём-то своём Коробочкин, Суржик. 
В третьем отряде царила совершенная растерян- 
ность. Приземистый крепыш Володин стоял 
неподалёку от волейбольной сетки и молча пожи- 
мал плечами, словно отвечая на какой-то ему 
одному слышный вопрос. 

Костик ходил за мною, как привязанный, и, 
заглядывая в лицо, повторял: 

— А где Король? Он в Ленинград поехал, да? 
Он приедет вечером, да? 

И совершенно неизвестно было, что ему от- 
вечать. 

— Семён Афанасьевич! — услышал я за 
своей спиной. — А ведь это не Король горн унёс! 

Жуков стоял, сунув руки в карманы, и серьёз- 
но смотрел мне в лицо. Что-то было у него на 
уме. 

— А кто же? 

— Не знаю. Только не он. 

— ™Да... И я так думаю. 

После ужина я зашёл в спальню третьего 
отряда. Никто из ребят не спал. Все приподня- 
лись на кроватях и посмотрели на меня вопроси- 
тельно. Я присел на кровать Володина. 

— Что, осиротели? 

Все закричали наперебой. И ответ был неожи- 
данный: 

— Конечно, жалко, что ушёл! А только нам 
лучше. Он одним криком брал: дескать, я тебе 
сейчас как дам!.. Ну и всё. С ним не очень по- 
споришь, рука у него тяжёлая, давно известно.., 
Разве, в отряде Стеклова так? А у Жукова погля- 
дите: -его никто не боится, а порядок! 

— . Почему же вы молчали до сих пор? і. і 
' — Так мы что? Мы так только... 

— Почему молчали, спрашиваю? Бил он вас, 

что ли? > , : 

— Нет, теперь не бил... Это раньше... Но 
только если поперёк пойдёшь... Он как встрях- 
нёт даька-ак даст! 

— іЗначит, бил? 

— Да нет же, Семён Афанасьевич,' не бил. 
Просто возьмёт за шиворот — и ка-ак... 

Добиться толку я не мог. Снова и снова все 
хором уверяли, что Король вовсе не дрался, а 
только «как схватит да ка-ак даст!» 

— Кого же вы теперь выберете командиром? 

— Некого! — был единодушный ответ. 

— Ладно. На первое время вашим команди- 
ром буду я. Володина ставлю заместителем. За 


шиворот хватать не буду, но порядка потребую. 
Всё ясно? Ну, а теперь спать! 

На душе было черно. Хотелось запереться в 
кабинете и не выходить, но этого я не мог себе 
позволить. 

Антон Семёнович любил повторять, что на- 
учить воспитывать так же легко, как’ научить 
математике, обучить фрезерному или токарному 
делу. Но ведь это не так. Вот я — я прошёл та- 
кую хорошую школу, я учился у самого Антона 
Семёновича, видел его работу, помогал ему и сам 
много думал о виденном. И что же? Я оступился 
сразу же, на первых шагах. 

Что за дурацкие опыты, зачем я не сказал 
Королю просто: «Оставайся!»? Зачем твердил, 
что он может идти на все четыре стороны, что я 
не держу его? Почему я был так уверен, что он 
останется? Мальчишка уже пошёл по человече- 
ской, по верной дороге. Зачем было сталкивать 
его с пути? Что делать теперь? И что же всё- 
таки случилось с горном? Я отказывался верить 
своим глазам: не мог Король унести горн! 

...Как бы там ни было, а день шёл своим че- 
редом, и я был вместе с ребятами: работал с 
ними, под вечер играл с Жуковым в шахматы, 
но ни на минуту не отпускала меня мысль об 
ушедших. Это была не просто мысль. Это была 
боль. И впервые в жизни я мысленно не согла- 
шался с Антоном Семёновичем. Нельзя, говорил 
он, чтобы мы воспитывали детей при помощи на- 
ших сердечных мучений, мучений нашей души. 
Ведь люди же мы! И если во всякой другой спе- 
циальности можно обойтись без душевных стра- 
даний, то надо и нам без этого обходиться. 

Но могу ли я оставаться безучастным к тому, 
что произошло минувшей ночью? Нет. Могу ли 
не испытывать боли? Нет. Может, во всякой 
другой специальности и можно обойтись без ду- 
шевной боли. Но в нашей... 

ПАНИН 

Ребята обедали по четыре, иногда по шесть 
человек за столом. Когда освободились места 
Короля, Плетнёва и Разумова, на одно из них по- 
садили Панина, паренька лет тринадцати, угрю- 
мого и неповоротливого. Жёсткие чёрные волосы 
его странно, козырьком, торчали над низким 
лбом. И в первый же день я увидел, что Воло- 
дин, единственный оставшийся от прежней ком- 
пании, подсел пятым к соседнему столу. 

— Почему не на своём месте? 

— Так. Мне здесь удобнее. Я вот с Пашкой 
и Петькой буду. 

— Глупости, тут ты только им мешаешь и 
самому неудобно: сидишь на углу. Иди на своё 
место. 

Володин нехотя вернулся. Но потом он стал 
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ходить за мной по пятам, умоляя разрешить ему 
пересесть на другое место. 

— Зачем? 

— Ну, Семён Афанасьевич... 

— Объясни, почему не хочешь оставаться на 
старом месте, тогда и поговорим. 

— Ну, Семён Афанасьевич... Семён Афанась- 
евич... 

I . Толкового объяснения не последовало, и Во- 
лодин остался на прежнем месте. Но он восполь- 
зовался тем, что в столовую мы не ходили строем 
(просто было определено: завтрак — от семи три- 
дцати до восьми, обед — от часу до двух и т. д.). 
Он прибегал пораньше, ухитрялся с молниенос- 
ной быстротой проглотить всё, что полагалось, и 
уходил прежде, чем Панин появлялся в сто- 
ловой. 

Панин проходил в столовую боком, не подымая 
глаз, ел, уставившись в тарелку. Я видел, что 
его сторонятся, не садятся с ним рядом, даже 
кровать его в спальне стояла на отшибе... По- 
чему? 

Однажды мы с Алексеем Саввичем вернулись 
из Ленинграда, куда накануне пришлось отпра- 
виться обоим, уже после утреннего обхода. Без 
нас рапорта по спальням принял Жуков. 

Как всегда после отлучки, даже самой корот- 
кой, я приглядывался ко всем особенно при- 
стально, и мне показалось, что есть перемена в 
ребятах. Неуловимая, едва заметная. Я не мог бы 
сказать, в чём она, знал только: перемена эта 
тревожная. Этому знанию не может научить ни 
одна книга, этому учит только опыт. 

Во время завтрака я увидел, что Панина нет 
в столовой. На мой вопрос дежурный командир 
Жуков отвечал неопределённо и невнятно. Я под- 
нялся в спальню и нашёл Панина жестоко изби- 
тым. Он не мог поднять головы, всё лицо, всё 
тело было в синяках. 

— За что били? 

Он прикрыл глаза и не ответил. Я знал, что 
спрашивать бесполезно: ни он, никто другой мне 
этого не скажет. 

Я вышел из спальни, спустился в столовую и 
отыскал глазами Петьку: 

— Созывай экстренное. 

, Он умчался, и вскоре по всему двору разнес- 
лась высокая трель колокольчика. 

Ребята выстроились на линейке, командиры на 
правом фланге своих отрядов. Что и говорить,* 
это уже не та грязная, бестолковая толпа, кото- 
рую я нашёл здесь, когда приехал. Но как это 
далеко от того, что оставил я в Харькове, в ком- 
муне Дзержинского! Как далеко от того, что хо- 
телось видеть! И даже не во внешности дело. 
Вот они стоят, чисто одетые, умытые, готовые от- 
правиться на работу. А наверху лежит их това- 
рищ, избитый в кровь. Все они знают об этом, и 
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ни у кого, даже у самых лучших, не хватит духу 
сказать прямо и открыто, что произошло. 

— Я не хочу сейчас знать, что сделал Па- 
нин, — сказал я. — Что бы он ни сделал, вы не 
имели права избивать его. Я уже не первый 'раз 
вижу: вы трусы. Вы ничего не делаете открыто, 
по-честному. Вы избиваете товарища ночью, на-, 
кйдываетесь на одного. 

— Он нам не товарищ! — крикнул кто-то. 

— У Панина нет другой семьи. Его семья — 
вы. Один он пропадёт. И кулаком вы его ничему 
не научите. Дежурный командир Жуков! Два 
шага вперёд! 

Жуков вышел. 

— Сегодня ты поднял флаг. И ты сказал: 
ночь прошла спокойно, всё в порядке. Почему ты 
солгал? 

Жуков закусил губу, брови его сошлись, *на 
скулах выступили два ярких пятна. Он смотрел 
мне прямо в глаза и молчал. Он был моей опорой, 
моим лучшим помощником, душой своего отряда. 
Но делать было нечего, не наказать его я не 
мог. 

— Отстраняю тебя от дежурства и лишаю 
права дежурить на месяц. Командир Суржик! 
Прими дежурство. 

Суржик вышел к , мачте. Жуков снял с рукава 
красную повязку и подал ему. Суржйк надел 
повязку и сказал, как давно было заведено у нас: 

— Дежурство принял командир пятого, отря- 
да Суржик! 

Лицо его побледнело, лоб. напряжённо, стра- 
дальчески морщился. Впервые при таких обсто- 
ятельствах , он . сменял лучшего нашего 
командира. 

Этот Случай дад мне возможность по-новому 
оценить Жукова. Его отряд был потрясён и воз- 
мущён до предела. Пострадать из-за кого? Из-за 
самого последнего парня во всём доме|. И кто 
пострадал! Жуков, первый командир, Жуков, ко- 
торого слушались охотно и без отказа! Они про- 
сто не могли примириться с такой несправедли- 
востью. Но сам Саня вёл себя так, словно 
ничуть не уязвлён, словно ничего и не случи- 
лось. Он иопЦе&нему прямо 'встречал мои ^гляд, 
всё так же увлечённо работал, так же ровей был 
со своими ребятами. И только у него словно по- 
явилась какая-то новая мысль, новая забота, 
мрніавшая ему быть- Мвсе'м прежним, мальчише- 
ски беззаботным. Перед ним встала задача по- 
одожней тех, с какими ему приходилось сталки- 
ваться прежде,^ и я чувствовал: онсейчае про се- 
бя разбирается в проблеме истинной справедли- 
вости. . / . ( 

А для меня, в сущности, всё осталось нере- 
шённым. Неизвестно было, почему избит Панин 
и почему все его сторонятся. Конечно, у меня 


были на этот счёт свои -догадки и предположе- 
ния, но на основании догадок я действовать не 
мог. Надо было всё выяснить точно и как 
можно скорее. Дня через два мне помогло совсем 
незначительное обстоятельство. 

— Почему это у тебя карманы оттопы- 
рены? 

Маленький Петька смотрит на меня, запроки- 
нув голову: 

— Там... губная гармошка... и ещё каран- 
даш. Красный с синим. И ещё... яблоко... 
А ещё... 

— Пойди положи в тумбочку, нечего карманы 
оттягивать. 

— Нет, Семён Афанасьевич, в кармане луч- 
ше, — говорит Петька просительно. — Вот если 
бы к тумбочкам ключи сделать... 

— Зачем ключи? У тебя пропадают вещи? 

— Да нет... — Петька густо краснеет и беспо- 
мощно оглядывается по сторонам. 

Н прошёл по спальням. Да, здесь новости. 
К одной тумбочке привинчены кольца и висит за- 
мок. У другой дверца заперта на задвижку, и 



Однажды Репин протянул Костику шоколадную бомбу 
щей серебряной бумаге. 


ненадежный этот запор хитро перевит бечёвкой; 
едва ли это обеспечивает безопасность, но, во 
всяком случае, затрудняет задачу тому, кто за- 
хотел бы проникнуть внутрь. 

— Зайди ко мне, — сказал я Панину и, едва 
он переступил порог, спросил: — У своих во- 
руешь? 

Панин молчал. Я смотрел на его упрямо опу- 
щенную голову и думал: «Да, конечно, сомне- 
ваться больше нельзя. К такому наказанию ре- 
бята прибегают лишь в очень редких случаях, 
и один из них — воровство у товарищей, у 
своих». 

Я сделал Панина чем-то вроде своего адъютан- 
та: всё время, свободное от работы в мастерских 
и от еды, он был при мне неотлучно, я не отпус- 
кал его от себя ни на минуту. Слово убеждения 
до него не доходило. Им владела привычка, 
въевшаяся, как болезнь, она не излечивалась 
даже самым сильным и жестоким лекарством — 
презрением. Все ребята, от Жукова до маленького 
Лёни Петрова, презирали Нанина. Иные и сами 
были не чисты на руку. Я всегда отпускал их в 
город со стеснённым сердцем: кто 
знает, как они будут вести себя, 
если увидят что-нибудь, что плохо 
лежит? Но они свято верили, что их 
промысел ничего общего не имеет с 
поведением Панина. Этот воровал у 
товарищей. Он не пренебрегал ни- 
чем, брал всё, что попадало под ру- 
ку, равнодушно молчал, если это 
обнаруживали, и совершенно смирил- 
ся с отвращением, которое он вну- 
шал всем ребятам. «И не совестно 
тебе?» — смысл этих слов попросту 
не доходил до него. 

Это был именно тот случай, когда 
слово — даже самое сердечное, са- 
мое проникновенное — бессильно. 
С Паниным нечего было разговари- 
вать, смешно и нелепо — убеждать и 
стыдить. Его мысли, его руки надо 
было занять чем-то другим. Я хотел 
заполнить его день до отказа, создать 
для него новые привычки и обязан- 
ности. Если мне надо было пилить, 
я пилил в паре с ним. Если надо 
было послать кого-либо с поручением 
к Алексею Саввичу, Екатерине Ива- 
новне или Гале, я посылал Панина 
и требовал, чтобы он немедленно 
вернулся с ответом. Как-то невзна- 
чай я подсел к нему в Йтоловой и 
пообедал вместе с ним. К вечеру я 
поручал ему отвести Костика и Ле- 
ну домой. Он оставался ко всему 
равнодушен, всё делал нехотя, 
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в блестя- 


через пень-колоду. Мне было бы куда приятнее 
и удобнее, как прежде, иметь «порученцем» Петь- 
ку — этот оборачивался мгновенно и рапортовал 
об исполнении, глядя мне в лицо блестящими 
глазами: вот, мол, смотри, какой я быстрый и 
точный! На Петьку в таких случаях весело бы- 
ло смотреть. Он очень напоминал мне Бегунка — 
нашего связиста в коммуне: та же расторопность, 
весёлое оживление, неуёмное любопытство и ста- 
рание не показать его. Такой же был и Синень- 
кий в колонии имени Горького. Или уж это пле- 
мя такое особое — горнисты и связисты, везде- 
сущие, быстрые, востроглазые мальчишки. 

Но важно было не моё удовольствие или удоб- 
ство: я решил не спускать с Панина- глаз, чего 
бы мне это ни стоило. 

На совете детского дома я сказал: 

— Я думаю, надо перевести Панина от Ко- 
лышкина. Кто бы взял его к себе в отряд? 

Все молчали. 

— Жуков, а ты? 

— Я бы взял, Семён Афанасьевич, — ребята 
не согласятся. 

— Поговори с ними, — сказал Алексей Сав- 
вич. — Объясни: ведь человек пропадает! 

— Какой он человек! — возразил Стеклов. 

И тут Жукова взорвало: 

— А Репин человек? Он Панина ногами пи- 
нает, а сам он кто? 

— Репин у своих не возьмёт. 

— Зато у чужих берёт, да ещё как! Берёт, 
приносит в детдом, своим раздаёт и этим всех 
держит. Что, Колышкин, неправду я говорю? Не 
купил он вас всех? И чёрт с тобой, отдавай нам 
Нанина. Я своим скажу, авось, поймут. 

Эта перепалка подтвердила то, о чём мы, вос- 
питатели, давно догадывались. 

Репин всегда возвращался из отлучки с карма- 
нами, полными дорогих конфет. На шее у него 
неизменно был повязан хороший шёлковый шарф, 
из нагрудного кармана виднелся кончик тонкого 
белого платка. 

Однажды 'он протянул Костику "шоколадную 
бомбу в блестящей серебряной бумаге. Это бы- 
ло при Гале; она нахмурилась и резко ска- 
зала: 

— Возьми назад! 

Репин вспыхнул: 

— Почему? Король всегда давал Костику са- 
хар. • - 

— Это — совсем другое дело,- — твёрдо сказала 
Галя, глядя ему в глаза, • 

Репин молча отвернулся и отошёл. Костик про- 
водил его горестным взглядом, потом с укоризной 
посмотрел на Галю. 1 

— Не бери у него ничего, — сказала она. 

— А почему? 

— Я не велю. 
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ПИСЬМО 

И вот вскоре после этого Репин сам пришёл 
ко мне. 

Хорошо помню тот вечер. Я на минуту подошёл 
к окну. На дворе сквозь бурую прошлогоднюю 
траву упрямо лезли вверх острые яркозелёные 
иглы. За дальним краем нашей поляны разли- 
вался закат, весь воздух был густорозовый, и у 
мухи, ошалело толкавшейся в стекло передо 
мною и не понимавшей, что же это не пускает 
её в заманчивый и вольный мир, крылья тоже 
были розовые. 

Я думал о том, насколько всё становится иным, 
когда работаешь сам, пускай даже с такими по- 
мощниками, как Алексей Саввич и Екатерина 
Ивановна. Да я и прежде знал, как трудно бы- 
вало Антону Семёновичу. Но одно дело — знать 
и совсем другое — чувствовать на . себе самом, 
каждый день, каждую минуту. Ты отвечаешь за 
восемьдесят детских жизней, отвечаешь своей 
жизнью! Они устали от безнадзорности, от необ- 
ходимости самим заботиться о себе. Они охотно 
пошли тебе навстречу, вместе с тобой стали 
устраивать своё существование по-новому. Ока- 
залось: если весь день занят, не тянет к кардам. 
Нет карт и азартной игры — незачем воровать. 
Всё это были перемены — важные, хорошие пе-і 
ремены, и всё-таки тревога не оставляла меня. 
Были ребята, о которых я думал день и ночь с 
(напряжением, почти болезненным. Я не мог за- 
быть о Короле, о Плетнёве и Разумове. Меня то- 
чила мысль о Панине и Репине. Репин мешал 
всему коллективу. Он порой напоминал мне Иго- 
ря Чернявйна — был такой у нас в коммуне 
Дзержинского. Сходство это было внешнее, г- не 
по существу: ироническая усмешка, умение вста- 
вить острое словцо. Но Игорь никогда не старал- 
ся ранить словом, он был 'доброжелателен, любил 
, товарищей. А - этого разъедали* непомерное само- 
любивой эгоизм. 

Среди этих размышлений меня и застал Ре- 
пин. 

— Вам* письмо, ч Семён Афанасьевич, — сказал 
он, положил на стол - небольшой ѵ белый конверт 
и вышел. 

•Я* повертел в .руках конверт: ни адреса, ни 
почтового штампа, - ничего. Распечатал. Внутри 
оказалс'я листок, а на нём вот что:. 

25 19,13 19 , 2 , 5 , 13 , 10 , 13,19 

11 , 8 , 23 , 9,8 3 , 11 , 13 , 18,40 

8 , 18 , 12 , 2 , ‘ 7 , 2 , 12 , 40 , 18, 25 25 

18 . 1 . 8 . 10 . 8 , 21 , 14 , 11,21 

21 , 14 , 11 , 21,12 17 5 , 19 , 8 , 9 , 17,13 

11 , 10 , 21 , 9 , 17 , 13 , 25 , 11 , 2 , 7 , 19 , 8 , 4,50 
21 , 20 , 13,23 19,8 5 , 19,13 4 , 50 , 23,8 

17 . 19 . 12 . 13 . 10 . 13 . 18 . 19 . 8 , 
19 , 2 , 4 , 23 , 27 , 11 , 2 , 12,40 


3,2 7,2,5,17 15,10,2,7,11,2, 7,5о 

5.19.8.9.8.9.8 11,8,4,17,23,17,18,40 19,8 

7.18.13 10,2,7,19,8 21 7,12,18, 

19,17,24,13,9,8 19,13 7,50,14,11,13,12 

24,13,23,8,7,13,1 15,10,13,6,11,13 

7.18.13.9.8 16,13,19,17,12 18,7,8,4,8,11,21 

18,7,8,4,8,11,2, 11,23,25 

19,13,9,8 9,23,2,7,19,8,13 7,50 

22.8.12.17.12.13 18,11,13,23,2,12,40 

7,18,13 15,8 11,10,21,9,8,5,21 19,8 

21 7,2,18 19,17,24,13,9,8 19,13 

7,50,14,11,13,12 

И тут я — не в первый раз уже — вспомнил 
одно недавнее происшествие. 

Заседал совет детского дома. Неожиданно в 
дверь постучали, и на пороге появился Репин. 

— Семён Афанасьевич, — сказал он по обык- 
новению спокойно и независимо, — мне нужно 
завтра быть в городе. Разрешите мне... 

Л не успел ничего ответить, не успел спро- 
сить, зачем ему понадобилось отлучиться в го- 
род. 

— Семён Афанасьевич, — попросил Стеклов, 
ладонью утирая лоб, — там вы ему после разре- 
шите или не разрешите, а сейчас пускай он ве- 
дёт протокол. Я уж запарился. А он- у нас хоро- 
пДО грамотный. ■ 

— * Правильно. Садись, Репин, — сказал я. Са- 
дись и пиши. 

Репин никогда не удивляется, должно быть, 


•'Г') 


считает, что это ниже его достоинства. Не уди- 
вился и на этот раз — подсел к столу, уверен- 
ным, без грубости, жестом отодвинул Стеклова, 
недостаточно быстро уступившего ему место, и 
стал писать. 

Когда совет кончился и ребята разошлись, 
Екатерина Ивановна стала перелистывать лежа- 
щий на столе протокол, и я увидел, что брови 
её подымаются всё выше. «Ошибок насажали, 
видно, грамотеи!» — подумал я, с наслаждением 
закуривая. 

— Д-да-а, — сказала Екатерина Ивановна ка- 
ким-то осевшим голосом. — Да-а, — повторила 
она и протянула тетрадку Алексею Саввичу. 

Он посмотрел — и у него тоже высоко всполз- 
ли седеющие лохматые брови. 

— Гм... — произнёс он. — Гм... 

— Да что там? 

Я взял у него из рук тетрадь и прочёл: 

«Богдащоричи: беврый одвят тефувид бо гдо- 
чорой, рдовой бо трову, дведий бо чегдщике...» 

Почти весь протокол, кроме первых двух стра- 
ниц, коряво исчирканных почерком Стеклова, 
состоял из этой тарабарщины. 

— Что лее это, насмешка? Издевательство? 
Что всё это значит? — всё тем же нетвёрдым 
голосом спросила Екатерина Ивановна. 

— Это не просто набор букв, — задумчиво ска- 
зал Алексей Саввич. — Тут есть какая-то систе- 
ма. И писал он быстро. 

Алексей Саввич поднёс лист поближе к гла- 
зам, подумал минуту и продоллеал: 

— Да, тут есть логика... Постойте... Беврый 
одвят... беврый одвят... да это же первый отряд! 
Так... тефувид — дежурит. Понимаете, он оста- 
вил гласные, а остальной алфавит разделил попо- 
лам и поменял согласные местами: вместо «п» — 
«б», вместо «р» — «в» и наоборот... 



Я взял у Алексея Саввича тетрадь и прочёл.. 
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2. «Пионер» М X; 




На другой день Андрей посмотрел на меня 
при встрече с лукавым торжеством и не смог 
скрыть разочарования, когда я ни словом не об- 
молвился о происшедшем. Он «снова и снова по- 
падался у меня на дороге и наконец не вытер- 
пел: 

Семён Афанасьевич, а как мой протокол? 

Ничего, довольно грамотно написано. 

— * А... вы разобрали? 

Я пожал плечами. 

— Что ж там разбирать? Разве это шифр? 
Его и малый ребёнок разберёт. 

Репин покраснел до корней волос тем жарким, 
до -слёз, румянцем, который бывает только от сты- 
да, от сознания, что всем вокруг и тебе самому 
ясно, до чего глупо ты. поступил. 

Он ждал большего эффекта и был разочарован 
тем, что шифр так быстро разгадали. Сейчас он, 
видимо, решил задать мне задачу посложнее-. 
Я чуть было не постучал к Алексею Саввичу, но 
потом решил не беспокоить его. Неужели же я 
не прочту того, что здесь написал этот мальчиш- 
ка? И я сел за совсем новую для меня работу — 
разгадывать шифр. 

Когда я снова глянул в окно, солнце погасло 
и стёкла стали голубыми; немного спустя я уви- 
дел их темносиними, потом к окну вплотную 
подступила ночная тьма, а я всё сидел над про- 
клятой бумажонкой. Мне и смешно было, и злил- 
ся я на себя: что за ребячество, почему я должен 
непременно прочесть письмо? Не проще ли ска- 
зать мальчишке, что он глупый позёр, «вообража- 
ла», как говорили наши девочки в коммуне 
имени Дзержинского, когда кто-нибудь начинал 
задирать нос? Уж, конечно, я скажу ему это. 
Но прежде я должен найти ключ. 

Каждая цифра означает букву. Это ясно. Неко- 
торые цифры попадаются часто, во второй строке 
в длинном слове даже по два 18, 12 и 2, а есть 
совсем интересное слово, где чередуются три 
восьмёрки и две девятки. Но что это такое? Тра- 
та-та? Похоже, но бессмысленно. Да и не выхо- 
дит — тогда первой тоже должна стоять 9, а тут 
стоит 5. 

Попробую подсчитать, сколько раз какая цифра 
встречается! 

Подсчитал. Получились длинные двойные ко- 
лонки цифр. Оказалось, некоторых цифр совсем 
мало: например, 25 встречается пять раз, 24 — 
три раза, 20,16,6 — только по разу. А вот двой- 
ка встречается в шифровке 16 раз, девятна- 
дцать — 21 раз, а восьмёрка — даже 30 раз. Ясно, 
что это какие-то особенно часто употребляемые 
буквы. А какие буквы чаще всего встречаются 
в русском языке? Никогда прежде я над этим 
не задумывался. Но не «щ» же, к примеру? Мо- 
жет быть, «о» или «а»? Или какое-нибудь «т»? 

Но какая цифра что обозначает? 
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Попробую с другого конца. Шифровка начи- 
нается с одной отдельной цифры 25, и ещё 
дважды она стоит отдельно, а один раз в конце 
слова. Отдельно встречается ещё цифра 21 — два 
раза и 17 — один раз. Трижды встречается соче- 
тание 19,13, трижды — 19,8, есть 5,19,13, 
есть 7,18,13. Какие же у нас есть ко- 
роткие слова из одной, двух, трёх букв? Прежде 
всего, конечно, союзы, частицы, предлоги: «с>>» 
«в», «к», «и», «да», «нет», «что», «как»... Но 
в слове «как» цифры должны чередоваться по 
принципу 1,2,1, а в шифровке такого нет... 

И тут меня осенило: конечно же, письмо на- 
чинается с «я»! Может быть, и следующие три 
фразы начинаются с «я», а там, где 25 стоит 
на конце слова,— это, пожалуй, глагол, вроде 
«начинаются». Да, но больше цифры 25 нигде 
нет. Мало мне помогает моё открытие! «Я... ,я...» 
Что «я»? Может быть, «я не»? Чего-нибудь он 
не желает, с чем-нибудь не соглашается — уж, 
наверно, он не стал бы шифром поддакивать мне! 
Попробуем! Подставим всюду вместо 19 — «н», 
вместо 13 «е», поглядим, что получится... Вот, 

к примеру, «5,н,е» — что это за пятёрка? Какое- 
нибудь «сне», «дне»? А может, «мне»? Ясно: 
«мне»! А 19,8 — это «ни», или «ну», или «дм»! 
Ну, теперь держись, Семён! Терпение! 1 

К полуночи письмо Андрея Репина лежало 
передо мной! 

«Я не намерен долго здесь оставаться. Я скоро 
Уйду, уйдут и мнотие другие. Я давно бы ушёл, 
но мне было интересно наблюдать за вами Прав- 
да, вы многого добились, но всё равно у вас ни- 
чего не выйдет. Человек прежде всего ценит сво- 
боду, свобода для него главное. Вы хотите сделать 
всё по-другому, но у вас ничего не выйдет». 

ѵ ч у , . ..... . 

ПРЯМОЙ РАЗГОВОР 

Утром, после того как подняли флаг, я велрл 
Репину зайти ко мне. Ребята, словно по команде, 
обернулись в его сторону: любопытство, а пожа- 
луй, и злорадство было в их взглядах. Он при- 
поднял брови, слегка пожал плечами и своей лёг- 
кой, уверенной походкой направился к моему 
кабинету. Я пошёл туда не сразу: пускай поси- 
дит, подумает, погадает о том, что его ждёт. 

Но у мальчишки был большой запас самоуве- 
ренности. Войдя в кабинет, я увидел его сидящим 
на диване в самой развязной позе, нога на ногу. 
Он привстал, как ни в чём не бывало, улыбнулся 
мне и попрежнему свободно уселся. 

Я сел за стол, отыскал в папке вчерашнею 
шифровку и протянул ему. 

— Послушай, — сказал я, — у меня к тебе 
покорнейшая просьба. Если хочешь что-либо ска- 
зать мне, скажи просто, по-человечески. Что за 
глупая манера писать шифрованные письма? ’ 


Ой опять улыбнулся: 

— Я думал, вы прочтёте его с такой же лёг- 
костью, как протокол. 

— - Я и прочёл. Имел удовольствие узнать 
твою точку зрения на мою работу. Меня она не 
удивляет. Я с самого начала видел, что ты смот- 
ришь на всё свысока, а себя считаешь свободной 
и гордой личностью. Могу я задать тебе один 
вопрос? 

— Пожалуйста. 

Ему очень нравился наш разговор — разговор 
равных. Я был сдержан и любезен; он отвечал 
тем же, явно польщённый, и уже с трудом скры- 
вал самодовольство, всё очевиднее проступавшее 
в его улыбке. Может быть, он готовился к тому, 
что в первую минуту я встречу его какой-нибудь 
гневной вспышкой, но теперь — нет, теперь он 
уже не ждал ничего плохого. 

— Скажи, твои родители живы? — спросил я. 

— Да. Мой отец — профессор-лесовод. Я един- 
ственный сын. Но я не стал жить дома. Моя 
мать всегда говорила, что она из-за меня соста- 
рилась. Она, собственно, ещё молодая, но со- 
всем поседела. Её в самом деле огорчает моя 
судьба. Но, видите ли, я не могу от этого 
отказаться. 

— От чего «от этого»? 

Он пожал плечами и улыбнулся вызывающе 
и кокетливо. 

Я сказал попрежнему вежливо и спокойно: 

■ — Так вот, Репин, не хочешь ли и ты вы- 
слуігіать мое мнение о тебе? 

— С удовольствием... 

— Ты хуже Панина. 

Репин вскочил. Любопытство, прочёл ли я 
письмо и что сделаю в ответ, интерес к необыч- 
ному разговору, самоуверенность, желание пори- 
соваться — неё отхлынуло, всё померкло перед 
оскорблением, которое я ему нанёс. Он так уве- 
ренно ставил себя над всеми, он был убеждён, 
что я в нём вижу почти равного по силе против- 
ника, уважаю в нём смелого и умного врага. А я 
поставил его ниже самого ничтожного и прези- 
раемого существа в Берёзовой поляне, ниже Па- 
нина, которого даже маленький Петька не считал 
человеком! 

Сдавленным, неузнаваемым голосом он вы- 
крикнул: 

' — Я не Панин! 

*■ Словно не слыша его, я продолжал: 

— Если ворует Панин, я понимаю. Он тёмный 
парень, он не знает лучшей жизни и пока 
не в состоянии понять её. А ты грамотен, много 
читал, ты, изволите ли видеть, сочиняешь шиф- 
рованные письма и всё время любуешься собой: 
«Ах, какой я умный, какой независимый, как 
у меня всё красиво получается!» А получается 
у тебя грязно и подло. 


— Я не как Панин... Я никогда ничего не 
брал у своих... Зачем вы так говорите?.. 

Это был уже не довод в споре, не слово убеж- 
дения, — он сбивался, путался, не зная, как же 
ему теперь снова подняться, когда его так неожи- 
данно и так жестоко сбили с ног. 

— Прежде всего я не понимаю, что это зна- 
чит — свои, не свои, — оборвал я. — Почему жи- 
вущие у нас в доме — свои, а те, кто за огра- 
дой, — чужие? Для меня все у нас в стране свои. 
Для меня любое воровство — воровство, ина^е 
говоря, гнусность и подлость. 

— Я никогда ничего не трачу на одного се- 
бя... Я раздаю ребятам... — Он еле говорил, у него 
стучали зубы. 

— Ты и раздаёшь не бескорыстно. Ты этим 
покупаешь ребят, чтобы держать их в руках. 
Вот Жукова любят, Сергея Стеклова любят. Они 
никогда не покупают. А у тебя за душой ничего 
нет. У тебя и души нет, ты бездушный, тебе 
нечем привлечь людей, ты одних обираешь, дру- 
гих покупаешь. Но ты, наверно, и сам заметил: 
все труднее становится покупать ребят, а? У них 
появляются другие мысли, другие желания, в них 
просыпается чувство собственного достоинства. 
Около тебя пока ещё остаются самые тёмные. Сла- 
ву думаешь купить? Любовь окружающих? Отвра- 
щение и проклятие получишь — и ничего больше! 
Украсть три рубля у старухи — какая это слава! 

Несмотря на намерение сдержать себя во что бы 
то ни стало, я всё-таки разозлился, и это помогло 
ему оправиться немного. 

— Почему три рубля? Я могу в день приоб- 
рести десять тысяч! 

— «Приобрести»! Ограбить кассира? Сделать 
несчастной целую семью? Нет, ты паразит, чер- 
вяк! Ты мелкий бахвал, вот и всё. Я давным- 
давно понял это. Понять нетрудно, стоит только 
посмотреть на тебя. Подумать только, чем ты 
хвастаешь — что из-за тебя мать состарилась! 
Ты словечка в простоте не скажешь. Ты даже 
не в состоянии написать человеческое письмо - — 
непременно сочиняешь шифр. Вокруг тебя люди 
из грязи подняли восемьдесят беспризорных ре- 
бят, стараются создать им человеческую жизнь, 
а ты поглядываешь со стороны, поплёвываешь, 
посмеиваешься. Да. чем ты гордишься? 

Он кусал губы, по щекам его текли слёзы .г— 
слёзы злости и унижения. Он не мог повернуться 
и уйти, потому что за дверью кабинета его 
увидели бы ребята, а он не смел показаться им 
в слезах. Но и слушать он больше не мог. 

— ; Садись, — сказал я. — Слёзы утри, высмор- 
кайся. 

. — Я сегодня же уйду отсюда! 

— Так я и знал. Ты слабый, ты не. можешь 
даже выслушать правду. о себе. Ты привык, чтоб 
все тобой восхищались и врали тебе. 
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— Неправда! Всё, что вы сказали, неправда! 
Я не Панин! 

— Я и не сказал, что ты Панин. Я сказал: 
ты хуже Панина. И знай, если ты уйдёшь, я бу- 
ду презирать тебя ещё больше. Ты высказал своё 
мнение обо мне: вы, дескать, всё делаете зря. 
Я с этим не согласен, но я выслушал тебя. Будь 
и ты мужчиной. Умен слушать, когда тебе гово- 
рят правду в глаза. 

Постучали. Я подошёл к двери; за нею стоял 
Коршунов. Ему очень хотелось зайти или хоть 
одним глазом взглянуть, что делается в кабинете. 

— Семён Афанасьевич, — промямлил он, — 
что я вас хотел спросить... 

— Да? 

— Там Екатерина Ивановна говорит... 

— Что говорит? 

Он вытягивал шею, заглядывая через моё пле- 
чо, и даже приподнялся на носках. 

— Ты, я вижу, не придумал, зачем я тебе 
нужен. Вспомнишь — придёшь ещё раз. — II я 
захлопнул дверь перед его носом. 

Услышав, что я вернулся, Репин, растрёпан- 
ный, красный, встал с дивана. 

— Я не могу выйти отсюда в таком виде,— 
сказал он сквозь зубы. 

— Посиди ещё. Вот тебе книга, почитай. 

Он взял книгу и затих. Он не читал, конечно: 
я не слышал, чтоб он хоть раз перевернул стра- 
ницу. Изредка, подымая глаза от работы, я взгля- 
дывал на него. Он был на себя не похож, он слов- 
но слинял — куда девалась его беспечная уверен- 
ная осанка, его улыбка? Он сидел бледный, за- 
кусив губу. 

Дверь тихонько приоткрылась. На пороге по- 
явился Костик и круглыми глазами уставился 
на Андрея. 

> — Ты зачем пришёл? 

— Колышкин говорит: погляди, чего там 
Андрей делает. А он читает... 

' Я взял Костика за руку и вывел вон... 

...Репин больше не подходил ко мне в тот 
день. Но всё время я чувствовал на себе его 
взгляд, сосредоточенный, вопрошающий. Что ж, 
хорошо! Пусть снова и снова обдумывает наш 
утренний разговор. Это — начало. Если моё пре- 
зрение задело его, это хорошо. Значит, он жив. 

Поздно вечером, когда ребята улеглись, я долго 
бродил по парку, вдыхал влажный, свежий запах 
земли, молодой листвы, растущих трав и думал, 
думал. Вот передо мною двое — Панин и Репин. 
Оба воры. Один ненавистен всем ребятам в доме, 
от самого маленького до самого старшего. К дру- 
гому относятся с уважением, им даже восхища- 
ются. Панин ворует по мелочам, у всех и каждо- 
го, он угрюм, необщителен. Репин удачлив, он 
всякий раз приносит из города полные карманы 
конфет и денег. Он очень хорош внешне. Он отно- 
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сится к товарищам снисходительно, покровитель- 
ственно, любит поразить их, порисоваться перед 
ними. На Панина ничто не действует — ни слово, 
ни всеобщее презрение. Репин не привык к пре- 
зрению — оно ударило его, как кнутом. 

ЧТО ТАКОЕ СВОБОДА! 

...Глаза Репина провожают меня неотступно. 
Куда бы я ни пошёл, что бы ни делал, я чув- 
ствую на себе его взгляд. Смотрит и думает, 
примеривает, решает: уйти или остаться? Остать- 
ся или уйти? Уйти мешает самолюбие. Мешает, 
пожалуй, интерес к тому, что здесь делается. 
И ещё одно: он хочет, чтоб я думал о нём хоро- 
шо. Ему это нужно. Не знаю зачем, но уверен: 
нужно. 

Однажды он встретил меня на полдороге от 
станции, когда я возвращался из Ленинграда. 

— Ты что здесь делаешь? 

— Вас встречаю. 

— Тебя отпустил дежурный командир? 

— Сегодня Колышкин- дежурит. 

Это означало: не у Колышкина же мне спра- 
шиваться. 

— Ну пошли. 

— Давайте ваш портфель. 

— Мне не тяжело. А вот этот свёрток, пожа- 
луй, возьми. Только осторожно, не изомни — это 
бумага для стенгазеты. 

Шагаем. Деревья шумят на ветру. Видно, к 
ночи будет дождь. 

— Семён Афанасьевич, — неожиданно говорит 
Андрей, — вы кого из ребят больше всех любите? 

— Удивляешь ты меня, Репин. Ты бы ещё 
на ромашке погадал: любит — не любит, плю- 
нет — поцелует... 

— Нет, я вас серьёзно спрашиваю. 

— А я серьёзно отвечаю. Вот рука, вот паль- 
цы — какой палец я больше люблю? Мне все 
нужны. И если палец заболел, нарывает — всё 
равно нужен. Буду лечить, чтоб работал. 

Но если бы я ушёл, вы бы не так огорчи- 
лись, как из-за Короля, ведь правда? 

— Я за тебя так же отвечаю, как за Короля. 

Репин молчит, сдвинув брови, думает о чём- 
то, потом, словно решившись, говорит самым без- 
различным тоном: 

— А я его недавно видел. 

Я быстро поворачиваюсь к Андрею: 

— Где? 

Он пристально смотрит на меня. 

— Вот видите, я же говорил... Я пошутил, 
Семён Афанасьевич, — нигде я его не видел. 

Мне досадно, что я не сдержался. С минуту 
идём молча. 

— А зачем Король, когда уходил из детдома, 
взял горн? — вдруг говорит Андрей. 


— Ты и в самом деле веришь, что Король взял 
горн? — спросил я ровным голосом. 

— А вы разве думаете иначе? 

— Убеждён. 

— Куда же тогда девался горн? Не улетел 
он, в самом-то деле! 

— Не знаю. Не знаю, что именно с ним слу- 
чилось. Но знаю, Королёв взять его не мог. 

— Вы думаете, он никогда не воровал? 

— Я над этим не думал и думать не хочу. 
Мне неинтересно, что и как было в жизни Ко- 
роля до того, как я его узнал. А узнал я его в 
марте. Он помог всем нам, когда здесь было очень 
трудно и очень плохо. Помог, не раздумывая, не 
приценяясь, от всего сердца. 

— А почему он ушёл? 

— Может быть, потому, что маленькая, мел- 
кая обида оказалась для него важнее большого, 
настоящего дела. 

— Значит, он тоже приценялся? 

— Почему «тоже»? Кого ещё ты имеешь 
в виду? 

— Никого. Я так. 

...А вот и дождь. Он зарядил раньше, чем я 
думал, — мелкий, скучный дождик. Но Андрей 
не позволил себе ни поёжиться, ни прибавить 
шагу. Он только молча, на ходу стянул с себя ру- 
башку и завернул в неё трубку ватманской бу- 
маги. Ладно, сделаем вид, что ничего не произо- 
шло. Чувствуя, как за шиворот пробираются 
первые холодные струи, я спокойно продолжаю 
разговор: 

— Так? Ну вот. А может быть, он ушёл сго- 
ряча и сейчас жалеет об этом? Но самолюбие 
мешает ему вернуться. 

— Вы так думаете? 

— Да. Я так думаю. 

— А я думаю, он ушёл потому, что свобода 
для человека — самое главное. 

— Да, это ты мне уже изложил, — правда, 
шифром. Свобода воровать, играть в карты, при- 
носить несчастье людям и самому себе? Это, по- 
твоему, свобода? 

— Свобода — это значит, человек сам себе хо- 
зяин! — бледнея, горячо, как продуманное и за-* 
ветное, сказал Андрей. 

— Ты, я вижу, Джека Лондона начитался. 
Так вот что я тебе скажу: эту свободу я испытал. 
Я прошёл путь ещё хуже и позапутанней, чем 
многие из вас. Я знал эту твою свободу и ни за 
что, слышишь, ни за что не возвратился бы 
к ней! Это свобода животного, свобода зверя, а 
не разумного существа. Я имею право так гово- 
рить. Понял? 

Он не ответил. Мы молча дошли до нашей Бе- 
рёзовой поляны. 


В ЛЕТНЕМ САДУ 

В Ленинград я ездил часто. Подолгу просижи- 
вал в гороно, присматриваясь к окончившим 
педагогические институты. Мне хотелось погово- 
рить с человеком начистоту прежде, чем его на- 
правят в Берёзовую поляну. Если тебе присы- 
лают работника, — поздно спорить. Мне же нуж- 
ны были не просто «направленные», а такие, ко- 
торые шли бы к нам по своей охоте. 

Я вставал поутру с особенным чувством ра- 
дости и покоя. Вставал и думал: что такое хоро- 
шее у меня нынче? А, да: Алексей Саввич! Ека- 
терина Ивановна! Я мысленно видел Екатерину 
Ивановну, тесно окружённую ребятами, или 
Алексея Саввича в мастерской, и это с самого 
утра наполняло меня уверенностью: хороший бу- 
дет день. Если надо, могу уехать хоть на сутки — 
и не будет точить, подгонять тревога. 

В тот памятный июньский день пришлось за- 
хватить с собой Костика. 

— Купи ему башмаки, — наставляла меня 
Галя. — Примерь как следует, чтоб не жали. 
И Леночке такие же. 

— Давай уж и её с собой. 

— Хватит с тебя одного. А размер одинаковый. 
Когда вас встречать? 

...Костик сидит передо мною в вагоне. Глаза 
у него совсем круглые, — значит, предвкушает 
новые впечатления. А может быть, просто не 
выспался и хочет спать: перед сном и у него и 
у Леночки глаза всегда становятся круглыми, 
как у совят. На лице у Костика отражается всё, 
о чём он думает, что слышит. Словно лёгкие обла- 
ка, проходят по его лицу отражения мыслей. 

— Папа! Мы купим в Ленинграде башмаки? 

4 — Купим. 

— И Леночке купим в Ленинграде башмаки? 

■ — И Леночке. 

1 — Кожаные? 

1 — А какие же ещё? 

1 — Я кожаные хочу. 

Кожаные и купим. 

— Папа, а я сяду к тебе? 

*— Ладно, садись. 

Он устраивается поудобнее у меня на коленях 
и вздыхает удовлетворённо, покойно: вот, мол, и 
достиг, чего хотел. Потом приникает всем лицом 
к окну. Нос у него совсем расплющился. 

— Осторожней, Костик, стекло раздавишь. 

— Ну что я, глупый? — солидно возражает он 
и очень строго смотрит на девушку, которая по- 
зволила себе громко рассмеяться, услышав его 
ответ. 

— И чего смешного?.. — очень тихо говорит 
он, прижимаясь носом к стеклу. И ещё тише, по- 
чти шёпотом: — Новое дело! 

Знакомый оборот! Узнаю Павла Подсолнушки- 
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на. Павел не речй.ст, и эти два слова — «новое 
дело», — произносимые в самых разнообразных 
тональностях, вполне успешно выражают у Него 
возмущение, удивление, укоризну и неудоволь- 
ствие. •; . ; 

— і Костик | — предостерегающе говорю я. 

Костик молчит, отлично понимая, Что я имею 
в виду. Он больше не смотрит на смешливую де- 
вушку. Оца протягивает ему конфету в пёстрой 
жёлто-красной бумажке, но он только поджимает 
губы и энергично мотает головой из стороны в 
сторону. 

— Какой гордый! — говорит девушка и снова 
смеётся. 

Костик смотрит в окно, я на Костика. Смотрю 
и думаю о своём. • . - г > 

Я делаю много ошибок, знаю. Самое опасное — 
растеряться перед сложностью и многообразием 
характеров, которые тебя окружают. 

Когда я в письмах спрашиваю Антона Семёно- 
вича, как поступить в том или ином случае, он 
отвечает: «А я не знаю, какая у вас в тот день 
была погода». Это значит: всё зависит от обста- 
новки, всё надо уметь учитывать, всё надо уметь 
видеть. Мелочей нет, всё важно. Да, конечно. Но 
мне кажется иной раз, что я утону именно в ме- 
лочах: их много, и я не всегда умею определить,, 
насколько одно важнее другого, что можно отодви- 
нуть, за что необходимо схватиться прежде всего.' 

— Папа, — говорит Костик, — я скажу тебе, 
на ухо. Я хочу ту конфету. Красненькую. 

Оглядываюсь. Девушки уже нет; мы даже не 
заметили, на какой остановке она сошла. 

— Ничего не поделаешь, Костик. Надо было 
сразу брать. 

— А зачем она смеялась? 

...С вокзала мы с Костиком идём пешком. Хо- 
рошо! Ленинград опушён ранней, ещё не запы- 
лившейся зеленью, он помолодел, и уже не таки- 
ми строгими кажутся мне его прямые улицы. 
Будто раздвигая суровый гранит набережных, 
струится живая голубизна опрокинутого неба, 
течёт и дышит Нева. Ещё очень рано, можно 
пройтись пешком. Хорошо! Радостно поглядеть 
в этот ясный час на удивительный город. И ра- 
достно держать в руке руку сына, смотреть свер- 
ху на круглую розовую щёку с тенью длинных 
ресниц. Костик шагает рядом со мной, стараясь 
попасть в ногу, но на каждый мой шаг прихо- 
дится два его. 

В вестибюле гороно я оставляю его под при- 
смотром добродушной гардеробщицы, которая 
уверяет меня, что я могу ни о чём не беспокоить- 
ся. Правда, мы с Костиком договариваемся, как 
мужчина с мужчиной: он будет сидеть тихо и 
терпеливо ждать, пока я вернусь, закончив все 
свои дела. А потом уже пойдут наши с ним дела, 
общие. 
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У нас сегодня много дел в городе. Я должен был 
зайти в гороно, потом мы должны купить баш- 
маки, купить краски и кисти для наших худож- 
ников, а кроме того давно обещано, что мы зай- 
дём в Летний сад и посмотрим памятник Крыло- 
ву. И когда я через полтора часа спускаюсь в 
вестибюль, я нахожу гардеробщицу в совершен- 
ном восторге от Костика, а самого Костика очень 
довольным собой: он честно сдержал слово, нику- 
да не бегал, не скучал, сидел тихо и, : конечно 
лее, не плакал. Придётся отложить покупки: Ко- 
стик заслужил сперва обещанную прогулку. 

Мы идём по мосту, под ним струится Нева, 
Останавливаемся, смотрим вниз. Долго, без конца 
можно смотреть на пламя костра и на бегущую 
воду. Потом я перевожу глаза на Костика: лицо 
у него серьёзное, сосредоточенное, он тоже смот- 
рит в воду. О чём он думает? 

— Пойдём, — говорю я. 

Снова шагаем: я — один шаг, Костик — два. 
Минуем мост, идём по набережной. Слева Нева, 
справа решётка Летнего сада. Вглубь сада убе- 
гают белые статуи, переливается на солнце ли- 
ства деревьев. Безлюдно. Может, потому, что 
час ещё ранний? 

— Смотри, Костик: во-он там памятник... 

Я не успеваю договорить. 

— Памятник! Памятник! — Костик вырывает 
руку и бежит вперёд по дорожке. 

Подойдя, не нахожу на его лице и тени преж- 
ней задумчивости. Оно всё в движении, в улыбке, 
которая светится в глубине глаз, и на губах, и 
в ямочке на щеке. Обеими руками Костик ухва- 
тился за ограду, приподнялся на цыпочки, его 
голос и смех раздаются на весь сад: 

— Гляди, гляди! Журавль! И лиса! С хво- 
стом, ой, какая! Папа, гляди, петух! А это 
кто? Это кто? Обезьяна? Чего она делает? Пана, 
Леночку приведём сюда? Папа, Леночку! 

Мы глядим и не можем наглядеться — так всё 
это хорошо и весело: и звери, и птицы, и сам 
Крылов, грузный, спокойный, добрый и насмеш- 
ливый, настоящий дедушка. 

— Костик, пошли! 

— Погоди! Ещё посмотрим немножко. 

— Костик, а башмаки покупать? 

— Папа, ещё немно-ожко! Это медведь, папа? 
Я хочу туда, я перелезу... 

II вдруг он застывает неподвижно, таращит 
глаза и приоткрывает рот. Я смотрю вокруг: что 
с ним? Что он увидел? Не успеваю я понять, что 
случилось, как Костик срывается с места и бе- 
жит куда-то направо. 

— Король! — кричит он во всё горло. — Ко- 
роль! 

Иод кустом сирени на скамье сидит оборван- 
ная серая фигура. Тут же на куске газеты булка 
и ещё какая-то снедь. Непонятно, как Костик 


издали признал в этой фигуре Короля, 
но он сразбегу кидается в колени обо- 
рванцу, всё так же крича: 

— Король! Король! 

— Король! — зову я. 

Он встаёт. 

Я видел это лицо и бесшабашно ве- 
сёлым, и злым, и насмешливым. Я ви- 
дел его угрюмым и задумчивым в по- 
следнюю нашу встречу. Но никогда на 
моей памяти не было оно таким неза- 
щищённым, таким беспомощным. Ко- 
роль держит Костика за плечи и смот- 
рит на меня испуганно и удивлённо. 
Костик запрокидывает голову и обра- 
щает к Королю сияющую, влюблённую 
улыбку: 

— Ты где был? Ты с нами домой 
поедешь? Папа, он с нами поедет! 

Я был так рад, что Король здесь, что 
я вижу его. II на его лице недоуме- 
ние, испуг, тревога понемногу словно 
таяли, сменяясь каким-то новым выра- 
жением. Он стоял у скамьи, опустив 
руки на плечи Костика, и попреж- 
нему, как бывало, смотрел мне прямо в 
глаза. 

— Здорово, — сказал я наконец и сел 
на скамейку. — А где Разумов? Где 
Плетнёв? 

— Плетнёва нет... а Разумов здесь. 
Мы с ним на юг собираемся. 

Его жёлтые глаза стали прежними, 
озорными и смелыми, и голос прозву- 
чал, как и прежде, независимо и вы- 
зывающе. 

— Поедем скорее домой, — сказал 



Костик. 

Я промолчал. Король отвернулся и сказал 
негромко, не глядя на малыша: 

— Не могу я ехать, Костик. 

— Нет, поедем! Паца, скажи ему! 

Король быстро повернулся ко мне: 

— Не поеду я, — заговорил он быстро, захле- 
бываясь словами, разом опять потеряв всю свою 
независимость. — Я вам там ни к чему, зачем 
это я вдруг поеду? Мы на юг решили, зачем это 
я вдруг останусь?.. И Разумов не согласится... 

— А я-то думал, — сказал я медленно, — я-то 
думал: Король сбежал — уж, наверное, на ново- 
стройку... на Магнитку... А ты вон где... 

Король смотрел на меня растерянно. 

— Есть хочется, — неожиданно сказал Костик. 

— А ты поешь. Вот, бери-ка булку с колба- 
сой, на... — Король поспешно достал из кармана 
ножик, обтер газетой, отрезал ломоть булки, кру- 
жок колбасы и протянул Костику. 

— Спасибо! 


II Костик с аппетитом принялся за хлеб с кол- 
басой. 

— Семён Афанасьевич, — сказал вдруг Ко- 
роль, — а как ребята? Не разбежались? 

Я пристально посмотрел на него. 

— Ты и сйм не думаешь, что разбежались. 
Все на месте. Кроме тебя, Разумова и Плетнёва, 
никто не ушёл. 

— А как живёте там? 

— Мачту поставили, — усердно жуя колбасу, 
сообщил Костик. — Пионеры в гости приезжали. 
С барабаном. В баскетбол с нами играли. 

— Ну? 

— Проиграли мы. 

— Проиграли? А большие ребята, Семён Афа- 
насьевич? 

— Обыкновенные пионеры. Лет по трина- 
дцати. 

— II наши проиграли?! 

— Проиграли. 
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Король досадливо крякнул. И вдруг его про- 
рвало: 

— А кто играл? Жуков — так, Стеклов — 
так... Репин? Репин играл? И проиграли... ах, 
черти! А что, Володин неужто остался без нас, 
не ушёл? А кто в отряде командир? Володин? Вот 
это да! А новых ребят нет? 

Он спрашивает и спрашивает, без передышки, 
он живо представляет себе всё и всех, он не 
забыл, он помнил... 

— Слушай, Дмитрий, — говорю я, — брось ва- * 
лять дурака — едем. 

— А Разумов? — спрашивает он вместо от- 
вета. 

— Отыщи его, и едем все вместе. 

— Он сейчас сюда придёт. 

— Вот и ладно. 

Помолчали. Он испытующе смотрит мне в лицо. 

— Семён Афанасьевич, вы сердитесь? 

— Нет. Но я не понимаю, как ты мог уйти. 
Не понимаю... 

— Семён Афанасьевич... — Он вдруг перешёл 
на шёпот, словно нас мог услышать кто-то, кроме 
Костика. — Я тогда решил остаться. Выхожу от 
вас — помните, ночь уже была, — а тут Плетнёв. 
Говорит: «Тряпка ты: поманили — ты и остал- 
ся». Ну, я и пошёл... 

— Вот тут-то ты и поступил, как тряпка. 

Я мог бы сказать больше. Мог бы сказать ему, 
что, видно, многое ещё должно случиться, преж- 
де чем он всерьёз поймёт, в чём настоящее муже- 
ство и настоящая самостоятельность. Но не стоит 
говорить: слова сейчас не дойдут до него, да он 
и слушать не станет. Он должен говорить сам. 
Тем же быстрым шёпотом, взахлёб, ничего уже 
не пряча и не взвешивая, он выкладывает всё, 
что накопилось на душе: 

— Нам с Разумовым не хотелось... Но Разу- 
мову с ним не спорить. Он Плетня всегда слу- 
шался... 

— А ты? 

Король отмахивается коротким жестом: ему 
не до моих вопросов, он должен поскорей выго- 
вориться до дна. 

— Пришли в Ленинград — и разругались. 
Ничего не ладится, всё вкривь и вкось. Ни к чему 
душа не лежит. Плетень говорит: «Чего вы, как 
отравленные? Уеду, — говорит, — от вас, ну вас 
к чёрту, ещё без меня наплачетесь!» И уехал. 
Только он без нас тоже никуда, он вернётся. 

А нас не найдёт — как же? 

— Сообразишь, как предупредить. Да он и 
сам догадается, где вас искать. 

— Он гордый, он в Берёзовую не пойдёт. 

— Он не гордый, а вздорный. Понимаешь? 
Глупый петух, вот и всё. 

Мимо нас прошла женщина с сумочкой, удив- 
лённо оглядела нас, прошла несколько шагов — 
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оглянулась. Прошла няня с двумя детишками — 
тоже оглянулась раз, другой. Каждый смотрел 
в нашу сторону с любопытством. Но Король ни- 
чего не замечал. 

На трёхколёсном велосипеде проехал мальчу- 
ган лет шести. Костик сполз с моих колен и 
побежал следом. 

Где-то за кустами раздался осторожный, при- 
глушённый свист. Король обернулся, привстал и 
окликнул негромко: 

— Иди, иди, не бойся! 

Я тоже приподнялся: к нам уже бежал Ра- 
зумов, и лицо у него было откровенно счаст- 
ливое. 

А я гляжу: с кем это ты? — говорил он 
ещё на бегу. — Здравствуйте, Семён Афанасьевич! 
Ну, думаю, засыпался Король: подходить или 
нет? 

— Едем... — сказал Король. — Можно сейчас 
ехать или у вас ещё какие дела? 

— Едем... Костик, где ты там? 

Костик появился на велосипеде, на том самом, 
за которым он от нас убежал. Он крепко держался 
за руль, но катил его владелец машины, мальчик 
постарше, глядевший на Костика снисходительно 
и покровительственно. Мальчик остановил вело- 
сипед перед нашей скамейкой. 

Во взгляде Костика была мольба: 

— Ещё немножко! 

— Едем, — сказал я. — Король с нами. 

Костик поспешно слез с велосипеда. 

— Спасибо, я уже покатался! — сказал он, 
передавая машину её хозяину и тут только заме- 
тив Разумова, обрадовался: 

— И Володя! 

— Ага, и я. Здравствуй, Костик! — отозвался 
Разумов и тоже улыбнулся, ласково щуря синие 
глаза. 

Шагаем вчетвером: малыш, двое изрядно обо- 
рванных подростков и я. Со стороны погля- 
деть — странная компания. 

— Беспризорников ведут? — с недоумением 
сказала встречная девочка лет десяти. 

— Вряд ли, с ребёнком... — долетел до нас 
ответ матери. 

Король передёрнул плечами. 

— Беспризорников, ясно, — с усмешкой по- 
вторил он. 

— Ну, одеты мы с тобой в самом деле... — 
примирительно сказал Разумов. 

И снова мы в вагоне. За окном вдруг темнеет, 
по стеклу вкось ползут крупные дождевые капли. 
Костику больше не любопытно глядеть в окно, 
йн не сводит глаз с Короля: 

— Ты больше не уедешь? Нет? 

— Нет! — весело отвечает за Короля Разумов. 

Всю дорогу оба расспрашивают о нашем доме. 
Король — быстро и жадно, обо всём подряд, 


Разумов — изредка вставляя слово. Мне уже и 
рассказывать нечего: кажется, всё перебрал. 

И незаметно пролетел наш не слишком близкий 
путь. Выходим из вагона. Дождь перестал, но ещё 
хмуро кругом. И вдруг, когда мы подошли к Бе- 
рёзовой роще, солнце выглянуло из-за туч. 
Вспыхнула чисто умытая зелень, засверкали бе- 
лые стволы. Всё озарено, всё насквозь пронизано 
солнцем. Гляжу на Короля. То же произошло и с 
ним: тень сошла с его лица и, наверно, смешно 
так сказать о мальчишке, но именно так: оно 
помолодело. Он всё ускоряет шаги, Костик уже 
не поспевает за нами. Я сажаю малыша себе на 
плечи, и мы чуть не бегом подходим к детскому 
дому. И когда до будки остаётся какая-нибудь 
сотня шагов, Костик вдруг берёт меня обеими ру- 
ками за щёки, пытаясь повернуть к себе мою го- 
лову, и говорит испуганно: 

— Папа! А башмаки? 

У проходной будки показался Сергей Стек- 
лов — дежурный командир. Он хотел что-то ска- 
зать, да так и остался с открытым ртом. 

— Здорово! — приветствовал его Король. 

— Здорово! — как эхо, повторил Разумов. 

Меня никто не ждал в этот час, да ещё с та- 
кими спутниками. Но «беспроволочный телеграф» 
действовал безотказно. Кто-то выглянул из окна 
спальни, кто-то из дверей мастерской, кто-то 
вдруг кубарем скатился с лестницы. И сначала 
зашуршало шёпотом, а потом всё громче понес- 
лось по нашему дому: 

— Король! Король пришёл! И Разумов тоже! 

— Пойдите умойтесь, — сказал я. — Сергей, 
выдай им полотенца и мыло. 

И я оставил ребят одних. 

— Ты? — встретила меня Галя, округлив гла- 
за. — Так рано? И башмаки привёз? 

— Король и Разумов со мной, — ответил я, и 
Галя, забыв о башмаках, выбежала из ком- 
наты. 

— Как вы быстро обернулись сегодня, — вы- 
глянула из соседней комнаты Софья Михайлов- 
на. — А краски купили? 

— Король и Разумов вернулись, — повторил я 
и, уже входя в нашу комнату, услышал, как 
хлопнула дверь и Софья Михайловна, постукивая 
каблуками, сбежала с крыльца. 

Удивительное дело! Я держал себя в руках, 
когда ребята исчезли. По крайней мере, я изо всех 
сил старался не показать, что это ушибло меня. 
И сейчас я тоже вёл себя так, словно ничего не 
случилось. Но улыбки ребят, их глаза поздрав- 
ляли меня. Каждый подходил только за тем, что- 
бы взглянуть, улыбнуться, а то и сказать что- 
нибудь сугубо оригинальное и значительное, 
вроде: 

— Здорово! 

Или: 



Наконец Король пришёл в мастерскую. 


— Вот это да! 

А понимать надо было так: «Поздравляю, Се- 
мён Афанасьевич! Уж я-то вижу, как вы рады, 
да я и сам рад!» 

Только Володин подошёл ко мне без улыбки: 

— Семён Афанасьевич, а что, Король опять 
будет в нашем отряде командиром? 

В голосе его звучала тревога, и — виноват — 1 
тревогу эту я поначалу не так понял. 

— Нет, не будет, — сказал я суховато. 

— Ну, ладно, — ответил он, как будто я долго 
в чём-то убеждал его, а он — так и быть — со- 
гласился. 

Он повернулся и с неожиданной для его корот- 
кого, квадратного тела быстротой побежал за угол 
дома, откуда нетерпеливо выглядывали, кивая и 
призывно жестикулируя, несколько ребят из 
третьего отряда. Минут через пять, не меньше, я 
снова увидел их уже из окна — они всё ещё 
обсуждали важную новость. И тут-то я почувство- 
вал себя в глубине души виноватым перед Воло- 
диным. Ясное дело: если он боялся, как бы Ко- 
роль не занял снова место командира, то вовсе 
не потому, что хотел и впредь сам командовать 
вместо Короля. Его заботило другое, о себе он не 
думал! 

Весь остаток дня я был по горло занят своим. 
Король и Разумов несколько раз попадались мне 
на глаза. Ни растерянности, ни волнения в лицах 
обоих не замечалось. Король заглядывал во все 
углы и закоулки, жадно всматривался во всё 
новое, а посмотреть было на что. Он обошёл гим- 
настический городок, пробежал по дорожке, под- 
тянулся на кольцах и наконец пришёл в мастер- 
скую. Король долго ходил между верстаками, 
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приглядывался и словно даже принюхивался — 
раздувал ноздри, ' втягивая смолистый запах 
стружки. Потом молча отстранил Глебова и встал 
на его место. 

— Алексей Саввич, а чего... — затянул было 
Глебов. / I * 

Иди-ка сюда, — послышалось в ответ, — 
помоги вот: пройдись наждачком по этим план- 
кам, а то мне некогда ими заниматься. 

Глебов принялся за наждачок, а Король так и 
остался у его верстака. Разумов, ходивший за 
Королём, как тень, повертелся немного и незамет- 
но пристроился в подручные к Жукову, орудо- 
вавшему с какими-то досками в дальнем конце 
мастерской. 

...После вечернего чая ребята не разбрелись, 
как обычно, кто в клуб, к пинг-понгу или шаш- 
кам, кто на баскетбольную площадку или к во- 
лейбольной сетке. Нет, сегодня мы все, не сгова- 
риваясь, собрались на нашем высоком крыльце, 
а кому не хватило места на ступенях, расселись 
прямо на траве. 


— Семён Афанасьевич, расскажите что-ни- 
будь! — попросил Петька. 

— Про коммуну! Правда, расскажите! — ре- 
бята сели поудобнее, придвинулись ближе. . 

И мне тоже захотелось в этот особенный день 
вспомнить коммуну, товарищей, Антона Семёно- 
вича, поговорить хоть немного о том, о чём дума- 
лось так часто, что постоянно было со мной. 

О чём же им рассказать? Я оглядел их. Расска- 
зываешь всем, а мыслью обращаешься иной раз 
к одному и речь ведёшь для него. Видишь: вон 
тот, сидя на верхней ступеньке, устремил взгляд 
куда-то вглубь '‘парка и смотрит туда, не мигая, 
и думает о чём-то своём... Он сейчас не с нами! 
он, может быть, и не слышит. Ещё один слушает 
недоверчиво, и так хочется увидеть в его глазах 
искру не подозрительного, а настоящего, сочув- 
ственного интереса! А вот этот и смотрит и слу- 
шает, но дойдёт ли до него? Поймёт ли он, что 
мой рассказ — ответ не на один наш разговор? 
А вот Панин... ах, Панин! Дойдёт ли до тебя то, 
о чём я сейчас расскажу? 


(Окончание следует ) 
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С КАЖДЫМ НОВЫМ ПОКОЛЕНЬЕМ... 

* . ■ ' ' і • ; .4,.* , . 

Сильва Капутикян 

Мой сынок ещё едва лепечет, 

Мало слов в его несложной речи. 

Я его сажаю на колени. 

Кто, шепчу, — на том портрете? 

— Ленин. 

' * : • ' , ' . • ■ - 

Ручку, что теплом моим согрета, 

Улыбаясь, тянет он к портрету. 

Так вот с каждым новым поколеньем 
В каждый дом приходит снова Ленин. 

Перевод с армянского 

Т. Спендиаровой. 
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В нашем селе 
жил Ленин 


В Восточной Сибири, на юге Краснояр- 
ского края, где маленькая речка Шушь 
впадает в могучий Енисей, стоит наше 
село Шушенское. 

Когда-то Шушенское было таким глу- 
хим местом, что цари ссылали сюда рево- 
люционеров. Ссыльные жили здесь, как в 
тюрьме: до железной дороги семьсот ки- 
лометров и кругом тайга — не убежишь! 

Кривые улицы Шушенского утопали в 
грязи. По окраинам лепились жалкие до- 
мишки бедняков, и только в центре, на 
главных улицах, стояли добротные кулац- 
кие дома. Шушенские крестьяне были 
тёмными и неграмотными. Попы и знаха- 
ри обманывали и обирали их. 

В этой дикой глуши с 1897 по 1900 год 
жил в ссылке великий вождь трудящихся 
Владимир Ильич Ленин. 



Царское правительство сослало Ленина 
в Шушенское за то, что он поднимал 
народ против самодержавия. Осенью 
1895 года Ленин создал петербургский 
«Союз борьбы за освобождение рабочего 
класса» и был руководителем этой рево- 
люционной организации. «Союз борьбы» 
учил рабочих, как надо отстаивать свои 
права, как надо бороться с царизмом и 
капиталистами. Многие члены «Союза 
борьбы» в декабре 1895 года были аресто- 
ваны. Арестовали и Владимира Ильича 
Ленина. 

Четырнадцать месяцев просидел он в 
сырой, холодной камере петербургской 
тюрьмы. А 29 января 1897 года царское 
правительство приказало выслать Ленина 
на три года под надзор полиции в далё- 
кую Сибирь, в село Шушенское. 

Сейчас дома, где во время этой ссылки 
жил Владимир Ильич Ленин, превращены 
в музеи. Мы часто бываем в них, а летом 
ходили на экскурсию всем отрядом. Во 
время экскурсии мы узнали очень много 
интересного о том, как жил Владимир 
Ильич Ленин в ссылке. 



Дом, где с июля 1898 года по февраль 1900 года жил Владимир Ильич Ленин. 
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Майским вечером 1897 года Ленин при- 
ехал в Шушенское в сопровождении двух 
жандармов. Он остановился переночевать 
у крестьянина Зырянова, а потом так и 
остался у него жить в маленькой скром- 
ной комнатке. В этой комнате до сих пор 
всё осталось так, как было при Владимире 
Ильиче. Простая деревянная кровать, 
стол, покрытый белой деревенской ска- 
тертью, керосиновая лампа на столе, воз- 
ле неё раскрытая книга, пёстрые домо- 
тканные половики на полу, на стене ба- 
рометр, который Ленин привёз с собой, и 
много книг на полках. 

Ленин не мог жить без книг. Живя в 
ссылке, он просил своих друзей посылать 
ему только книги. А чтобы заработать 
деньги на покупку и пересылку книг, 
Ленин занимался переводами с иностран- 
ных языков на русский. 

Нелегко жилось Ленину в ссылке. За 
ним следил специальный жандармский 
урядник. Без разрешения этого урядника 
Ленин не имел права отлучаться из Шу- 
шенского. 

Но Ленин не падал духом. Он всегда 
был бодрым, энергичным. Нас поразило, 
как много сделал Владимир Ильич в 
ссылке. Он строго распределял своё вре- 
мя, дорожил каждой минутой. За эти три 
года он написал больше тридцати работ. 
А чтобы написать только одну из них — 
«Развитие капитализма в России», — он 
использовал больше шестисот книг. И не 
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просто читал, а делал 
выписки, вёл конспекты. 

Царское правитель- 
ство думало, что, сослав 
Ленина в сибирскую 
глушь, оно прекратит 
его революционную ра- 
боту. Но разве можно 
было оторвать Ленина 
от народа?! Книги, ко- 
торые написал Ленин в 
Ш у ше не ком , п омог а л и 
рабочим и борьбе с ца- 
ризмом. А какую пере- 
писку вёл Ленин в эти 
годы! Мы видели в му- 
зее карту, на которой 
показано, с кем пере- 
писывался Ленин. Из 
М ос к в ы , П е те р б у р г а , 

Швейцарии, Германии — 
отовсюду шли в Шушен- 
ское письма. И ни одно 
из них не оставалось без ответа. В пись- 
мах Ленин давал советы, как вести рево- 
люционную работу, как подготавливать 
создание марксистской партии. 

Конечно, письма, которые посылал 
Ленин, были не совсем обычными. Ведь 
жандармы тщательно просматривали всю 
переписку. Ленин писал свои революцион- 
ные письма между строк какой-нибудь 
книги с безобидным названием. Писал не 
молоком, как это он делал в тюрьме, а 
особыми чернилами, которые быстро ста- 
новились бесцветными. Иногда он искусно 
заделывал письма в корешки книг, а из- 
редка просто пересылал с надёжными по- 
путчиками. Ленин был большим мастером 
секретной переписки, и полиции никогда 
не удавалось разгадать его тайн. 

Нам рассказали, каким добрым, отзыв- 
чивым был Владимир Ильич. К нему ча- 
сто приходили шушенские крестьяне. Кто 
просил Ленина написать прошение в суд, 
кто — составить жалобу, кто — написать 
письмо: ведь грамотных в селе почти 

не было. Ленин всегда приветливо и вни- 
мательно встречал приходивших к нему, 
охотно исполнял все просьбы крестьян, 
хотя ему было запрещено это делать. 

Иногда Ленину удавалось встречаться 
с товарищами-революционерами, которые 
тоже были сосланы в Восточную Сибирь. 
Ленин не давал друзьям падать духом, им 
передавалась его бодрость, его энергия. 
Необыкновенная сила воли Ленина, 



Нередко вместе с охотниками Владимир Ильич ночевал в этом шалаше. 


его горячая вера в побе- 
ду поддерживали дру- 
зей в трудные минуты. 

В 1898 году в Шу- 
шенское приехала На- 
дежда Конст ант и н ов н а 
Крупская, верный друг 
и товарищ Ленина. Она 
тоже была арестована и 
приговорена к ссылке в 
Уфимскую губернию, но 
добилась, чтобы ей раз- 
решили отбывать ссыл- 
ку в Шушенском. Она 
приехала сюда вместе 
со своей матерью. 

В маленькой комнат- 
ке Ленина было тесно 
троим, и вскоре Влади- 
мир Ильич, Надежда 
Константиновна и её 
мама перебрались на 
новую квартиру, в дом 
крестьянки Петровой, на берегу Шуши. 
Дом этот стоит в центре села. Теперь здесь 
тоже музей. Мы побывали и в нём. 

''У входа в дом на мраморной доске мы 
прочли слова Сталина: «Помните, любите, 
изучайте Ильича, нашего учителя, нашего 
вождя». Справа от ворот уютная зелёная 
беседка, вся увитая хмелем. В беседке 
прохладно, стоит стол, скамейка. При 
Ленине здесь была такая же беседка, 
сделанная им самим. В жаркие летние 
дни Ленин любил заниматься здесь. 

Мы поднялись на высокое крыльцо. 
Низенькая дверь ведёт в кухню. За ней 
столовая. Позади столовой комната 
Владимира Ильича. Несколько стульев, 
стол, на столе старинный подсвечник, в 
углу высокая конторка, за которой Ленин 
любил стоя работать. Над конторкой 
книжная полка, рядом ещё одна полка с 
книгами. 

Из всех вещей, которые мы здесь виде- 
ли, нам особенно запомнилась ручка, ко- 
торой писал Владимир Ильич. Даже тре- 
щина на ней, такая она старая. Смотришь 
на эту простую камышовую ручку и пред- 
ставляешь себе прежнее Шушенское. 
Владимир Ильич сидит за столом и пишет. 

В эту квартиру к Ленину ночью 2 мая 
1899 года неожиданно нагрянули жандар- 
мы. Они перерыли все вещи, но не могли 
обнаружить ничего запрещённого. Тогда 
они принялись за библиотеку. Жандарм 
подошёл к книжным полкам. Ленин под- 
ставил ему стул, чтобы жандарм начал 


осмотр с верхних полок. Полок было мно- 
го. Смотрел, смотрел жандарм книги, 
а им и конца нет. Жандарм устал. До 
нижней полки он так и не дошёл, только 
спросил: «А там что за книги?» «Учебни- 
ки, книги по педагогике», — ответила ему 
Надежда Константиновна. Жандармы со- 
ставили протокол и уехали. А на ниж- 
ней-то полке как раз и лежали запрещён- 
ные книги и нелегальная переписка. Если 
бы их нашли, Ленину могли бы увеличить 
срок ссылки. Но благодаря находчивости 
Владимира Ильича и Надежды Констан- 
тиновны всё обошлось благополучно. 

Много работал Ленин в ссылке. Но он 
умел не только напряжённо работать, но 
и весело, хорошо отдыхать. Он очень 
любил охотиться. Часто Владимир Ильич 
уходил со своей собакой на Дупелиное 
болото или на озеро Перово. На берегу 
озера был шалаш, в котором Ленин ино- 
гда ночевал. 

Ещё любил Ленин играть в шахматы. 
В самом Шушенском играть ему было не 
с кем. Но он переписывался со своими 
товарищами, особенно с товарищем Лепе- 
шинским. Так и играли в шахматы по 
почте. 

Когда Ленин уехал из ссылки, он пере- 
стал играть в шахматы, хотя и очень 
любил эту игру. Он сказал, что шахматы 
чересчур захватывают, это мешает работе. 
Ленин умел отбрасывать всё, что мешало 
его большой работе. Нам рассказали, 
что, когда Ленин был гимназистом, он 

29 


увлекался коньками. Он очень уставал, 
хотел спать, это мешало ему заниматься, 
и он заставил себя бросить коньки. 

29 января 1900 года кончился срок 
ссылки Ленина. Стояли жестокие морозы. 
Но Ленин немедленно двинулся в дорогу. 
Он спешил вернуться к революционе- 
рам-марксистам, чтобы вместе с ними 
начать борьбу за создание марксистской 
партии. Он немедленно занялся организа- 
цией нелегальной политической газеты 
«Искра». 

Как не похоже сейчас наше Шушенское 
на грязное, глухое село, каким оно было 
до революции! Выросло, изменилось Шу- 
шенское. В селе появились красивые ка- 
менные дома. На полквартала протяну- 
лось здание Дома Советов. Перед ним 
возвышается памятник В. И. Ленину. 
Строятся двухэтажная гостиница, дом 
связи, дом культуры, детские ясли... На 
опушке леса виден сельскохозяйственный 
техникум. В нём учатся четыреста студен- 
тов. А в школах Шушенского учатся 
шестьсот тридцать ребят. 

Даже трудно поверить, что когда-то в 
нашем селе была лишь одна приходская 
школа, в которой училось всего тридцать 
человек. 

Много людей приезжает к нам летом. 
Все хотят познакомиться с местами, где 
жил в ссылке великий Ленин. Однажды к 
нам приезжали даже ребята-эвенки из 
далёкой Туры. Больше двух тысяч кило- 
метров они летели самолётом, потом еха- 



Беседка во дворе дома-музея. В такой же бесеДйе 
часто работал Ленин. 

іЛіХ 

ли пароходом, поездом и автобусом. При- 
езжайте и вы к нам, ребята! 

Толя Ковтун, Толя Ивченко, Володя Бе - 
ляевский, Юра Толстых, Валя СергиенкЬ; 
Галя Воробьёва, Вена Контарёв, Оля Му- 
ратова, Валя Илюшина — ученики Шушен- 
ской средней школы. 
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Юные л е 


Мы в родном государстве Советов 
Под счастливой звездою живём. 

И по ленинским мудрым заветам 
Расцветает страна с каждым днём. 

Алый галстук наш ярко сияет, 
Красным маком горит на груди, 


Пионерская 

. ■ о ѵ .. . 1 

ПОМОЩЬ 


Мой отец работает, механиком в Лиман- 
ской" МТС. МТС наша большая, имеет 
сваю ремонтную мастерскую, гаражи, 
красивые жилые дома для рабочих. 

Однажды отец сказал, что к нам в МТС 
приезжает много рабочих-специалистов: 
токарей, механиков, трактористов. В МТС 
только и говорили о людях, которые по 
призыву партии едут из города на работу 
в деревню. К их приезду готовили кварти- 
ры, общежития. 

Как-то после уроков мы с Соней Але- 
ксандровой зашли в общежитие. Там 
шёл полным ходом ремонт: штукатурили, 
белили, красили. Нам представилось, как 
приятно будет тем, кто сюда приедет и 
увидит, что их ждали, что о них позаботи- 
лись. 

Я сказала Соне: «А что, если мы возь- 
мём и поможем подготовить общежитие к 
приезду рабочих?» 

Мы поговорили с ребятами в звене. 
Всем наше предложение понравилось. 
В тот же день мы отправились в МТС и 
попросились в помощники. Бригадир по- 
ручил нам. красить кровати, тумбочки, та- 
буретки. И мы принялись за работу. По- 
красили кровати и тумбочки, вымыли окна 
и полы. В комнате стало чисто, светло. Но 
нам всё казалось, что этого мало, хоте- 
лось ещё что-нибудь сделать. 

— Давайте занавески на окна пове- 
сим, — сказали девочки. 

Стали думать, из чего бы сделать зана- 



н И н ц ы 

Никогда забывать не давая: 

Раз ты ленинец, — будь впереди! 

Носим званье мы ленинцев гордо, 

Не отступим нигде, никогда 
И за счастье по-ленински твёрдо 
Обещаем бороться всегда! 

Марголина Аня , 
ученица 522-й школы. Москва. 


вески. Нина Буханенко предложила вы- 
резать их из бумаги. Она большая масте- 
рица в этом. У неё получается очень 
красиво, будто настоящее кружево. Потом 
девочки побежали домой и принесли вазо- 
ны е цветами. 

Мы застелили стол скатертью, на окна 
повёсили занавески. Кровати, тумбочки 
стояли чистенькие, блестящие, аккуратные, 
на подоконниках — цветы. Комната обще- 
жития стала совсем уютной. 

— Давайте на тумбочки положим кон- 
верты и бумагу, — сказала Катя Васец- 
кая. — Приедут люди, осмотрятся и захо- 
тят родным или знакомым письма на- 
писать, а здесь уже конверты есть и бу- 
мага. 

Так мы и сделали. 

Директор МТС похвалил нашу работу и 
пригласил нас посмотреть новые машины, 
которые недавно получила МТС. Мы 
очень обрадовались. 

На другой день мы всем классом при- 
шли в МТС. 

Нас встретил старший механик Пётр 
Андреевич Кесарчук. Он показал нам гу- 
сеничные и колёсные тракторы, самоход- 
ные и прицепные комбайны, объяснил, как 
они работают и какая у них сила. Потом 
он повёл нас в ремонтную мастерскую. Там 
мы тоже увидели много интересного. 

— А скоро у нас будет своя электро- 
станция, — сказал Пётр Андреевич. — Мы 
построим ещё одну ремонтную мастер- 
скую. Для неё нам пришлют новые токар- 
ные и фрезерные станки. 

Экскурсия всем нам очень понравилась, 
но за один раз всего не осмотришь, поэто- 
му мы решили чаще бывать в нашей МТС. 

Людмила Усатюк, 
ученица 5-го класса 4-й школы. 

Белгород-Днепровский, Лиманская МТС. 
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Над переездом, рельсы заметая, 

Сечёт крупа, снежок летит косой, 

И льдинка, на щеке ребячьей тая, 
Сливается с подмёрзшею слезой. 

Я тут живу, в районе привокзальном, 
Учусь в трудшколе. Мне — десятый год. 
...Январь идёт по улицам печальным, 
Мороз каштаны киевские жжёт. 

Приспущен, вьётся на ветру тревожном 
Увитый крепом стяг из кумача. 

На сцене в клубе железнодорожном 
Стоим перед портретом Ильича. 

Стоим в строю, равненье соблюдая, 
Взрослей в минуты эти становясь. 

От сердца к сердцу тянется живая, 
Мгновенно возникающая связь. 

Согретый человеческим дыханьем, 
Битком набитый, тесный зал притих. 
Даём торжественное обещанье 
Перед лицом товарищей своих. 

Работница в платке и телогрейке 
Взошла на сцену, добрая, как мать, 

От имени дорожной партячейки 
Присягу пионерскую принять. 

Задумчивая, скорбная, седая, 

С волос отбросив на плечи платок, 

Она слова размеренно читает, 

Держа в руках исписанный листок: 

«Я, юный пионер...» Мы дружно вторим. 
А женщина с листка не сводит глаз 
И прячет слёзы. В звонком нашем хоре 
Ей будущее слышится сейчас. 

Её лицо светлеет с каждым словом, 

Уже звучит последняя строка. 

Мы отвечаем ей: «Всегда готовы!» 

В салюте поднимается рука. 

Стоим на сцене маленькой, дощатой, 

Но чудится: раздвинулась она. 


Нам надевает галстуки вожатый. 

Какая ширь, какая даль видна! 

В Москве, с трибуны съезда, в светлом 

зале, 

В январский день услышан всей страной, 
От сердца клятву произносит Сталин, 

И это голос партии самой. 

И присягает ленинскому стягу 
Весь трудовой народ, Россия вся. 

И в эту необъятную присягу 
Вплелись ребячьи наши голоса. 

...С тех пор промчались три десятилетья, 
Но мне сегодня видятся опять 
Холодный клуб, на тесной сцене дети 
И женщина, что всем близка, как мать. 

Пускай нам было лет ещё немного, 

Но с вечера того, с того числа 

Мы в жизни твёрдо выбрали дорогу - 

Она сквозь годы в партию вела. 

* і 

Сегодня сыну моему — десятый. 

Ему запало в душу торжество 

Тех праздничных минут, когда вожатый 

Надел багряный галстук на него, 

Когда в строю, под знаменем дружины, 
Войдя с волненьем в светлый школьный зал, 
С родным отрядом слитый воедино, 

Он клятву пионерскую давал. 

А за окном в негаснущем сиянье 
Раскинулась январская Москва, 

Высотные сверкающие зданья, 

Вся в звёздах и снежинках синева. 

Ильич глядел на мальчиков с портрета, 
Как в давний, стужей опалённый год... 

Я знаю: память о присяге этой 
Мой сын по жизни свято пронесёт. 

Иди вперёд, упрямый, ясноглазый, 

Учись, не бойся трудностей, расти! 

Ты с. партией с минуты этой связан, 

Ты с малых лет на ленинском пути. 



Я. Хелемский 
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В. И. ЛЕНИН НА ТРИБУНЕ. 


С картины А. Герасимова, 





Пеликан дружба 


Это было триста лет тому назад, 
8 (18) января 1654 года. На площади го- 
рода Переяслава, перед гетманским до- 
мом, гудела многотысячная толпа. Люди 
забирались на деревья, на крыши домов... 
Ждали выхода гетмана Богдана Хмель- 
ницкого; недаром, говорят, созвал он се- 
годняшний народный сбор — раду: пред- 
видятся великие события. 

В одиннадцать часов гетман в парад- 
ном одеянии поднялся на возвышение. 
Тихо стало на площади, и в наступившей 
тишине торжественно прозвучали знаме- 
нательные слова. Кончилось тяжкое вре- 
мя, когда «даже имя русское не упоми- 
налось на земле нашей». Сбылась веко- 
вечная мечта украинского народа: отныне 
соединяется он со своим кровным бра- 
том — великим народом русским! 

Ходом исторических событий в течение 
веков были разобщены эти народы, род- 
ственные по языку, по культуре, по про- 
исхождению. Ведь у русских и украинцев 
одна колыбель — цветущее Приднепровье, 
древнерусское государство — Киевская 
Русь. Здесь жили некогда общие их пред- 
ки — древние славяне, те, что, по словам 
летописцев, обычай имели «тих и кроток», 
в бою же были отважны и смелы. 

Долгое время Украина была под игом 
иноземных захватчиков. Она была опу- 
стошена и разорена кочевыми турецко- 
татарскими ордами. С XIV века сначала 
Западная, а потом и Восточная Украина 
подпала под тяжкий гнёт польского дво- 
рянства — шляхты. Благодатные украин- 
ские земли поделили между собой вель- 
можи Калиновские, Потоцкие, Вишневец- 
кие. Свободных людей они превратили 
в «холопов» — крепостных, заставляли их 
день и ночь работать на помещичьей зем- 
ле, истязали и казнили за малейшую про- 
винность. Беспощадно искореняли они всё 
украинское: культуру, обычаи, язык. В 
этом им помогало католическое духовен- 
ство. 

Но вольнолюбивые украинцы не же- 
лали мириться с горькой участью рабов. 


Они бежали на юг, в степи, где ещё можно 
было спастить от панской неволи. Здесь 
они мужественно оборонялись от воин- 
ствующих кочевников. 

«Лишившись дома и кровли, стал здесь 
отважен человек, — пишет об этом Гоголь 
в повести «Тарас Бульба», — ...на пожа- 
рищах в виду грозных соседей и вечной 
опасности, селился он и привыкал глядеть 
им прямо в очи, разучившись знать, 
существует ли какая боязнь на свете». Так 
сложилось казачество — это, по выраже- 
нию Гоголя, «необыкновенное явление 
русской силы». 

Во второй половине XVI века была ос- 
нована знаменитая Сечь. Сюда, за днеп- 
ровские пороги, стекались угнетённые 
украинские крестьяне и горожане, слива- 
ясь в единую боевую семью. Здесь же в 
1648 году был избран гетманом Богдан 
Хмельницкий. 

Когда Богдан был ещё ребёнком, вся 
Украина пылала в огне народных восста- 
ний против польских и украинских феода- 
лов-крепостников. Восстания эти были же- 
стоко подавлены. Позднее Богдан Хмель- 
ницкий сам возглавил национально-осво- 
бодительную войну украинского народа, 
чья жизнь стала «тягостней галерной нево- 
ли». 

«Все народы, живущие во вселенной, за- 
щищают и будут защищать свою свобо- 
ду, — говорит он в одной из речей. — 
Зачем нам влачить тяжкие оковы рабства 
в дремоте и постылом невольничестве в 
собственной земле нашей? ...Что же это 
за жизнь, когда она преисполнена горе- 
стей, страхов и всегдашнего отчаяния?» 

Став во главе казацкого войска и всех 
свободолюбивых украинцев, присоединив- 
шихся к нему, Хмельницкий начал одер- 
живать победу за победой. В битвах при 
Жёлтых Водах, при Корсуни, под Пиля- 
вой шляхетская армия потерпела жесто- 
кие поражения. Пламя освободительной 
войны охватило всю Украину. Она ды- 
шала «злобою ко всему католическому и 
шляхетскому», — писал один из современ- 
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3. «Пионер» № 1. 



ников. Народ героически сражался за 
свою свободу. Предания и песни сохра- 
нили образы отважных помощников 
Богдана — Максима Кривоноса и Ивана 
Богуна, — а также множества безыменных 
храбрецов, не щадивших жизни для сча- 
стья родины. 

Шляхта жестоко мстила за свои воен- 
ные неудачи. Вельможи предавали укра- 
инское население чудовищным казням. 

«Мучьте так, чтобы они чувствовали, что 
умирают», — приказывал палачам один 
из них. Дороги Украины были устланы 
трупами. Пылали города и сёла. 

Текут реки кровавые 
тёмными лугами... — 

поётся в одной из песен тех лет. 

В эти тяжкие годы Украине во многом 
помогало русское государство и русский 
народ. Россия дала украинцам хлеб во 
время голода. В Россию целыми селения- 
ми переходили украинские хлеборобы, 
вконец измученные войной, и Россия не за- 
крывала для них границ; на восток, к 
России, с надеждой устремлялись взоры 
всех украинцев. Выполняя волю народа* 
выдающийся государственный деятель 
Богдан Хмельницкий обратился к Москве. 


И вот после переговоров сбылось заветное 
желание украинцев: они воссоединились 
с русскими в одном государстве. 

Трёхсотлетие этого события мы отме- 
чаем как большой национальный празд- 
ник украинского и русского народов и 
всех народов Советского Союза. 

Триста лет идут рука об руку украин- 
ский и русский народы. Вместе боролись 
они против угнетателей и иноземных за- 
хватчиков. Под руководством Коммуни- 
стической партии народы России, свершив 
Великую Октябрьскую социалистическую 
революцию, вместе свергли помещиков и 
капиталистов, вместе стали строить со- 
циализм. 

Вековая мечта украинского народа осу- 
ществилась: он воссоединил все украин- 
ские земли в едином Украинском совет- 
ском социалистическом государстве. Вме- 
сте со всеми братскими народами нашей 
страны под водительством Коммунистиче- 
ской партии украинский народ уверенно 
идёт вперёд по пути к коммунизму. 

Навеки нерушима кровная дружба 
двух великих братских народов, украин- 
ского и русского, навеки нерасторжима 
великая дружба всех народов Советского 
Союза! 
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Навеки вместе. 


С картины А. Хмельницкого. 



В передней раздался короткий звонок. 
Бабушка вышла из кухни и открыла 
дверь. На площадке лестницы стоял не- 
знакомый мальчик. Он слегка поклонился 
и очень вежливо спросил: 

— Извините, пожалуйста, тут живёт 
Гриша Уточкин? 

— Ту-ут, — протянула бабушка, подо- 
зрительно оглядывая гостя. 

Мальчик произвёл на неё довольно при- 
ятное впечатление. Он был одет в тщатель- 
но отутюженные синие брюки и жёлтую 
тенниску, на груди у него алел шёлковый 
галстук. Золотистые волосы его были ак- 
куратно расчёсаны на пробор* 
Подмышкой мальчик держал очень 
грязную и рваную ватную стёганку, а в 
руке у него был зажат конец верёвки, 
привязанной к ошейнику криволапой, 
неопределённой масти собаки с бородатой 
мордой и торчащей клочьями шерстью. 
Вот эта стёганка и эта собака заставили 
бабушку насторожиться. 

— Скажите, а можно видеть Гришу? 

— Мо-о-ожно, — после некоторого ко- 
лебания протянула бабушка. Она хотела 


было заметить, что собак не следует во- 
дить в комнаты, что от них одна только 
грязь, но сдержалась и только добави- 
ла: — В ту дверь иди. 

Однако мальчик не повёл собаку в ком- 
нату, а строгим голосом сказал: 

— Пальма, сидеть! Сидеть! Пальма, ко- 
му говорят? Сидеть! 

Пальма зевнула и наконец села с вы- 
ражением безнадёжной скуки на борода- 
той морде. Мальчик привязал конец ве- 
рёвки к перилам лестницы и только после 
этого, войдя в квартиру, постучал в ука- 
занную бабушкой дверь. 

Г риша, коренастый, с копною тёмных 
взъерошенных волос и с суровым выра- 
жением лица, пилил в это время какую-то 
дощечку, прижав её коленкой к сиденью 
стула. Он несколько удивился, узнав в 
пришельце Олега Вершинина, который 
учился в параллельном классе и с кото- 
рым он почти не был знаком. Гриша вы- 
прямился и, заправляя рубаху в штаны, 
молча уставился на гостя. 

— Здравствуй, Уточкин, — сказал тот, 
прикрыв за собой дверь. — Ты не удив- 
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ляйся, что я к тебе пришёл. У меня к 
тебе одна просьба. 

— Ну? — коротко спросил Гриша, ис- 
подлобья глядя на Олега. 

— Ты не мог бы мне помочь дрессиро- 
вать собаку? 

Гриша всегда готов был взяться за лю- 
бое новое дело, но говорить много не лю- 
бил. 

— Мог бы. А как? 

— Понимаешь, я её дрессирую для 
охранно-сторожевой службы. Я уже на- 
учил её ходить рядохМ, садиться по коман- 
де, ложиться... Теперь я отрабатываю с 
ней команду «фасс», чтобы она бросалась, 
на кого я прикажу. А для этого нужен 
ассистент, совсем» незнакомый для собаки 
человек. 

— Чтобы она на него бросалась? — 
спросил Гриша. 

— Ага. Мы её уже дрессировали с ре- 
бятами из нашего класса, и она очень хо- 
рошо на них бросалась, но теперь она с 
ними перезнакомилась и больше не бро- 
сается. А надо закрепить рефлекс. Вот 
я тебя и прошу... 

Гриша в раздумье почесал широкий 
нос: 

— А если покусает? 

— Во-первых, я её буду держать на 
поводке, а во-вторых, ассистент надевает 
на себя защитную спецодежду, — Олег 
развернул стёганку и вынул из неё такие 
же драные ватные штаны. — Со мной все 
ребята из нашего класса её дрессирова- 
ли, и она только одного Серёжку Лап- 
тева немножко укусила... Согласен? 

— Согласен. А где твоя собака? 


— Я её на лестнице оставил, чтобы она 
не знала, что мы с тобой знакомы. Я сей- 
час выйду с ней и буду ждать тебя на 
Тихой улице. А ты надевай спецодежду, 
приходи туда и подкрадывайся к Пальме, 
как будто злоумышленник. Ладно? 

— Ладно. Иди! 

Олег удалился. Гриша надел кепку и 
принялся облачаться в спецовку. Это было 
делом нелёгким, потому что брюки оказа- 
лись громадных размеров. Стянув их рем- 
нём подмышками и завязав тесёмочками 
у щиколоток, Гриша стал похож на очень 
большую, диковинной формы гармошку. 
Ватная куртка, которую он надел, не- 
сколько исправила дело. Свисая ниже ко- 
лен, она почти совсем скрыла брюки. Ру- 
кава, болтавшиеся сантиметров на два- 
дцать ниже кистей рук, он засучивать не 
стал. 

Грише, конечно, не хотелось, чтобы ба- 
бушка увидела его в таком костюме, 
поэтому, прежде чем выйти из комнаты, 
он приоткрыл дверь и прислушался. Ба- 
бушка громыхала тарелками в кухне. 
Гриша затаил дыхание и на цыпочках 
двинулся в переднюю, но как раз в этот 
момент бабушка вышла из кухни и оста- 
новилась со стопкой тарелок в руках, как 
вкопанная. 

— Господи, твоя воля! — пробормотала 
она тихо и тут же повысила голос: — 
Григорий!.. Да ты... ты что это в самом 
деле?! Ум-то у тебя есть? 

— Нужно, — пробормотал Гриша и, 
стараясь не смотреть на бабушку, вы- 
скользнул из квартиры. 

Улица Тихая была и в самом деле очень 
тихой. Вдоль тротуаров вкривь и вкось 
росли старые липы, за которыми прята- 
лись маленькие домики в один и два 
этажа. Движение 
здесь было такое не- 
большое, что между 
булыжниками мосто- 
вой всюду зеленела 
травка. 

Придя сюда, Гри- 
ша увидел метрах в 
пятидесяти от себя 
Олега, который рас- 
хаживал по мосто- 
вой, громко приго- 
варивая: 

— Рядом! Паль- 
ма, рядом! 

— Эй! — негром- 
ко крикнул Гриша. 
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Дрессировщик остановился, скомандо-' 
вал Пальме: «Сидеть!» — и кивнул Грише 
головой: можно, мол, начинать. 

Ассистент надвинул кепку на нос, сви- 
репо выпятил нижнюю челюсть и, слегка 
приседая, болтая концами рукавов, зиг- 
загами стал подбираться к собаке. 

Пальма заметила ассистента и приня- 
лась разглядывать его, склоняя бородатую 
морду то вправо, то влево. Когда Гриша 
приблизился к ней метров на десять, она 
поднялась и негромко зарычала. 

— Пальма, сидеть! — сказал Олег, и 
собака неохотно села, продолжая скалить 
зубы. 

Ассистент стал на четвереньки и тоже 
зарычал. 

— Фасе! — крикнул Олег. 

Пальма рявкнула и так стремительно 
бросилась на ассистента, что дрессиров- 
щик еле удержал её за верёвку. Гриша 
вскочил и шарахнулся в сторону. 

— Видал? — тихонько сказал Олег. 

— Ага, — так же тихо ответил Гриша. — 
Только она и без твоего «фасса» броси- 
лась бы... Ведь я её дразнил. 

— Теперь знаешь что? Теперь давай 
без дразнения. Ты спрячься за угол, а по- 
том выйди и спокойно иди по тротуару. 
И даже не оглядывайся в нашу сторону. 
Ладно? 

— Ладно! 

Гриша добежал до перекрёстка, спря- 
тался за угол и, подождав там немного, 
неторопливо, степенно зашагал по другой 
стороне. Вот он поровнялся с ними... Вот 
прошёл мимо. 

— Фасс! 

— Рррав! Рав-рав! 

Обернувшись, Гриша увидел, как Паль- 
ма, натягивая верёвку, рвётся к нему. 

— Здорово! — сказал Олег е другого 
тротуара. — Всё! Спасибо! Проверка сде- 
лана. Снимай спецодежду и иди сюда. 

Гриша снял спецовку и, вытирая со лба 
пот, приблизился к дрессировщику. Паль- 
ма попыталась цапнуть его за ногу, но 
Олег прикрикнул на неё и заставил сесть. 
Он улыбался, голубые глаза его блестели, 
а лицо горело от удовольствия. 

— Видел? Видел, что такое дрессиров- 
ка? Ты даже не взглянул на неё, а она 
уже бросилась! 

Стоя несколько поодаль от Пальмы, 
Гриша сказал: 

— Ну и что ж, что бросилась! Я её 
дразнил, она меня запомнила — вот и бро- 
силась. Она на каждого бросится, кто в 


такой одежде. Вот если бы она на ту 
тётеньку бросилась, тогда другое дело. — 
И Гриша указал глазами на солидную 
женщину, которая медленно шла по про- 
тивоположному тротуару, держа в руке 
сумку с продуктами. 

Олег перестал улыбаться и тоже по- 
смотрел на женщину. Когда она прошла 
мимо, он присел рядом с Пальмой и, вы- 
тянув руку в направлении прохожей, ти- 
хонько скомандовал: 

— Пальма, фасс! 

В ту же секунду раздался звонкий лай 
и верёвка резко дёрнула Олега за руку. 

— Ну что, видел? — спросил Олег, об- 
ращаясь к Грише. 

Только теперь Гриша уверовал в силу 
дрессировки. Держа подмышкой свою 
лохматую спецодежду, он присел на кор- 
точки перед Пальмой и стал разглядывать 
её. 

— Это какая порода? Дворняжка? 

— В том-то и дело, что обыкновенная 
дворняжка. 

Гриша всё ещё сидел на корточках, 
разглядывая Пальму. 

— Если бы овчарка, она ещё лучше 
бросалась бы, — негромко проговорил 
Гриша. 

— А я, ты думаешь, для чего её дрес- 
сирую? Знаешь, для чего? Вот я её выучу, 
пойду в питомник, где служебных собак 
разводят, покажу, как я умею дрессиро- 
вать, и мне дадут на воспитание щенка- 
овчарку. 

Гриша поднялся, он всё ещё смотрел 
на Пальму. 

— Наверняка дадут? — опросил он. 

— Не совсем наверняка, а просто я так 
думаю. 

— А у нас в городе есть эти самые... 
где овчарок разводят? 

— Питомники? Конечно, есть. При До- 
саафе есть, при управлении милиции есть. 
Я в Досааф пойду. Вот только отработаю 
с Пальмой лестницу, барьер и выдержку. 

— А что это такое? 

— Лестница — это чтобы она умела 
подыматься и спускаться по приставной 
лестнице. Барьер — это чтобы она умела 
преодолевать заборы, а выдержка — это 
так: я, например, скомандую ей сидеть, а 
сам куда-нибудь уйду хотя бы на полчаса, 
и она должна сидеть до тех пор, пока я 
не вернусь. 

До сих пор Гриша мало был знаком со 
служебным собаководством. Он слышал, 
что есть собаки-ищейки, раза два видел 
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в кино замечательно умных овчарок, со- 
вершавших подвиги вместе с погранични- 
ками. Но ему казалось, что воспитание 
подобных собак доступно лишь особым 
специалистам. И вот теперь он увидел, 
что не специалист, а его одноклассник за- 
ставляет не овчарку, а самую паршивень- 
кую дворняжку по команде садиться, по 
команде ходить рядом и по команде бро- 
саться на прохожих. 

С виду флегматичный, угрюмый, Гриша 
был человеком страстным, увлекающимся. 
Сейчас, разглядывая Пальму, он представ- 
лял себе, как он идёт рядом с огромной 
овчаркой, от которой все шарахаются в 
сторону, как он приходит с ней в школу 
и как на глазах у изумлённых ребят этот 
свирепый, клыкастый зверь по одному его, 
Гришиному, слову перепрыгивает через 
забор, подымается во приставной лестни- 
це на чердак сарая и спокойно, не сходя 
с места, сидит во дворе, пока Гриша за- 
нимается в классе. 

— Вершинин, а где ты научился... это 
самое... дрессировать? 

— Очень просто. Купил себе в магазине 
книжку — «Дрессировка служебных со- 
бак» называется, — по ней и научился. 

— Я себе тоже такую куплю. С соба- 
ками вот плохо. Я бы мог какую-никакую 
дворняжку поймать, да только бабушка 
прогонит. 

— А ты знаешь что? Ты подговори ре- 
бят из своего звена и всем звеном дрес- 
сируйте, а вотом всем звеном воспиты- 
вайте настоящую овчарку. 

Ребята долго разговаривали, стоя на 
пустынной улочке у края тротуара. Олег 
рассказывал Грише о приёмах дрессиров- 
ки собак, показывал, как надо приучать со- 
баку садиться по команде, нажимая 
ей ладонью на спину, а после того, как она 
сядет, угощать её кусочками сахара. Гри- 
ша внимательно следил за всеми его 
манипуляциями и только раз оглянулся, 
услышав в отдалении неторопливые чёткие 
шаги. По противоположному тротуару, вы- 
сокий, стройный, подтянутый, шёл мили- 
ционер с лейтенантскими погонами на пле- 
чах. Заложив большие пальцы рук за 
поясной ремень, он с любопытством по- 
смотрел на двух ребят, возившихся с урод- 
ливой собакой, и улыбнулся. Олег тоже 
заметил милиционера. 

— Смотрит, — тихонько сказал он. 

Польщённые вниманием лейтенанта, 
ребята взглянули на него и улыбнулись. 
Тот слегка им подмигнул. И вдруг Гриша 
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вспомнил, что, по словам Олега, в управ- 
лении милиции есть питомник! Он тихонь- 
ко толкнул дрессировщика в бок и за- 
шептал: 

— Покажи ему! Покажи, как она бро- 
сается! 

— Неудобно. 

— 'Ну, чего неудобно! Покажи! 

Олег секунду поколебался, потом при- 
сел, вытянул руку в направлении мили- 
ционера и громко, чтобы тот слышал, 
крикнул: 

— Пальма, фасс, фасс! 

Пальма рванулась, неожиданно выдер- 
нула веревку из руки Олега и с яростным 
лаем понеслась к милиционеру. 

— Тикай! — в ту же секунду крикнул 
Гриша. 

Что было дальше, ребята не видели. 
Кинув стёганку на тротуар, Гриша юркнул 
в ближайшие ворота, Олег бросился за 
ним. Они заметили, что у забора, справа 
от ворот, возвышается большая поленни- 
ца, а между поленницей и забором есть 
щель шириной сантиметров в тридцать. 
Оба, словно сговорившись, свернули на- 
право, втиснулись в эту щель и замерли. 
Через несколько секунд до них донеслись 
размеренные шаги, затем стук пальцев 
по стеклу окна. Всё это слышалось совсем 
близко, почти у самой поленницы. Прошло 
ещё несколько секунд. Щёлкнула задвиж- 
ка, скрипнула дверь. Молодой женский 
голос немного встревоженно спросил: 

— Вам кого? 

— Это ваши дети хулиганят? Собак на 
прохожих натравливают? 

• — Де-ети? — протянула женщина. — 
У нас во всём доме ни одного ребёнка 
нет. 

— А я видел, как двое сюда побежа- 
ли, — сказал милиционер, и мальчикам 
послышалась в его голосе усмешка. 

— Пожалуйста! Войдите да посмотри- 
те, если не верите. Двор у нас проходной. 
Вон калитка! Наверное, туда и убежали. 

— Ну, извините, — уже другим тоном 
проговорил милиционер. 

— Пожалуйста, — ответила женщина 
и захлопнула дверь. 

Шаги милиционера стали удаляться. 

Всё это время ребята стояли, не ше- 
велясь, не дыша, стиснутые между сырым 
кирпичным забором и концами поленьев, 
острые углы которых впивались им в рёб- 
ра и в плечи. 

— Вылезай! — прошептал Гриша, когда 
шаги милиционера совсем затихли. 



— Тише ты... Дурак! — прошипел Олег 
и вцепился пальцами в руку Гриши выше 
локтя. Олег весь дрожал. 

— Вылезай! А то ещё вернётся! — ска- 
зал Гриша и почти силой вытолкнул Оле- 
га из-за поленницы. 

Ребята выскочили за ворота и со всех 
ног помчались по улице. 

Остановились они только в подъезде 
гришиного дома. На носу и щеке ассистен- 
та красовались большие ссадины. Он 
ободрал лицо о поленья. Новенькие синие 
брюки дрессировщика были испачканы 
смолой, к ним прилипли мелкие щепочки 
и чешуйки сосновой коры. 

— Вот это влипли! — медленно прого- 
ворил он, когда отдышался. — Дурак я 
был, что тебя послушался. 

— Дурак, что верёвку выпустил, — 
буркнул Гриша, сев на ступеньку лестни- 
цы и подперев подбородок кулаками. 

Олег подошёл к Грише и наклонился 
над ним: 

— Ты знаешь, что теперь будет, если 
она его покусала? Думаешь, это дело так 
оставят? На представителя власти собак 
натравлять! 

— И ничего не будет. Скажем, что не- 
чаянно, показать хотели, — проворчал 
Гриша, сам не очень веря своим словам. 

— «Показать хотели»! — передразнил 
Олег. — А кто тебе поверит, что показать 
хотели? Как ты докажешь? 

Гриша угрюмо молчал. На душе у него 
было тошно. 


— А ты ещё спецодежду потерял, — 
продолжал допекать его Олег. — Знаешь, 
что теперь будет? Нас найти могут по 
этой спецовке. 

— Как? — ^уныло спросил Гриша. 

— А очень просто, приведут ищейку, 
дадут ей понюхать спецодежду и найдут 
и меня и тебя, потому что ты тоже её на- 
девал. 

Гриша совсем приуныл. Он встал, за- 
ложил руки за спину и, вцепившись паль- 
цами в локти, прошёлся по площадке. 
Через минуту он остановился перед Оле- 
гом. 

— Слушай! Давай так: если тебя пой- 
мают, ты не говори, где я живу, скажи, 
что не знаешь. А если меня поймают, я 
тоже не буду говорить. Ладно? 

— Ладно, — согласился Олег. Потом, 
помолчав немного, добавил со вздохом: — 
Ну, я пошёл, уроки надо готовить. 

Высунув голову из двери, он посмотрел 
направо, налево — нет ли где поблизости 
милиционера — и затрусил мелкой рысцой 
по улице, то и дело оглядываясь. Гриша 
поплёлся на второй этаж, в свою квар- 
тиру. 

Бабушка, открывшая Грише дверь, сра- 
зу заметила ссадины на его лице. 

— Ишь, ободрался! Где это тебя уго- 
раздило? 

— Так просто, — ответил Гриша и про- 
шёл в свою комнату. 

До вечера он слонялся по квартире без 
дела, часто дюдходил к двери, прислуши- 
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вался к шагам на лестнице, ожидая, что 
вот-вот раздастся звонок и на пороге по- 
явится милиционер. 

А на дворе, как назло, стоял чудесный 
солнечный день. На улице под окнами у 
Гриши происходило напряжённое фут- 
больное состязание между командой ре- 
бят из гришиного дома, в которой он 
всегда играл вратарём, и футболистами 
с соседнего двора. 

— Гришк! Иди! Проигрываем без те- 
бя! — кричали ему ребята, когда он вы- 
глядывал в окно. 

— Не хочется, — уныло отвечал Гриша 
и отходил в глубину комнаты. 

Настал вечер. Пришли папа и мама. 
Сели ужинать. Глядя в тарелку, Гриша 
жевал котлету так медленно, так неохот- 
но, что мама встревожилась: 

— Гришунь, что это ты скучный такой? 

— Так. 

Потянувшись через стол, мама пощупа- 
ла ладонью Гришин лоб. 

— Всегда такой аппетит у ребёнка, а 
тут еле жуёт! 

— Похоже, с ребятами чего не поделил. 
Видишь, нос ему поцарапали, — сказал 
папа. — Так я говорю, Григорий Ивано- 
вич? 

Гриша ничего не ответил. Он молчал до 
конца ужина и только за чаем обратился 
к отцу: 

— Пап, вот у нас один мальчишка на- 
травил собаку на милиционера, и она его 
укусила. Что ему будет, этому мальчиш- 
ке, если его поймают? 

— Как что будет? Родителей оштрафу- 
ют, в школу сообщат. За такое хулиган- 
ство по головке не погладят. 

— Это сегодняшний, небось, натра- 
вил, — заметила бабушка. 

— Какой «сегодняшний»? — переспро- 
сил папа. 

— Да приходил тут к Грише один. 
С виду аккуратненький такой, а с ним 
собака... Ну до того отвратительная — 
прямо глядеть тошно! 

* * * 

На следующий день было воскресенье. 
Всё семейство Уточкиных собралось идти 
в гости к Гришиной тёте, которая празд- 
новала день рождения. Гриша хотел ска- 
зать, что ему нездоровится, и остаться до- 
ма. Но потом он представил себе, как бу- 
дет томиться в квартире один-одинёшенек 
в то время, когда можно сидеть среди ве- 
сёлых тётиных гостей, есть всякие вкус- 


ные вещи, слушать радиолу, а потом, пос- 
ле обеда, пойти во двор и покататься на 
велосипеде, который получил недавно в 
подарок Гришин двоюродный брат Петя. 
И Гриша отважился пойти. До тёткиного 
дома было около двух километров. Как 
назло, папа, мама и бабушка не захотели 
ехать в автобусе, а решили прогуляться 
пешком. Нечего говорить, насколько му- 
чительными оказались для Гриши эти два 
километра. В каждом милиционере ему 
чудился тот самый лейтенант, и Гриша 
всё время маневрировал. Увидев человека 
в милицейской форме впереди себя, он 
сразу замедлял шаг и шёл за родными, 
почти уткнувшись лицом в папину спину. 
Обнаружив милиционера сзади, он забе- 
гал вперёд, и родители наступали ему на 
пятки. По мере надобности он занимал 
позиций то справа, то слева. 

— Слушай, друг, да иди ты, как люди 
ходят! Что ты вертишься, как заведён- 
ный? — не выдержал отец. 

В этот момент шагах в пятнадцати от 
Гриши из какого-то магазина вышел вы- 
сокий, стройный милиционер и направил- 
ся прямо к нему. Гриша не успел разгля- 
деть его лица, не заметил, какие на нём 
погоны. Он тут же юркнул в ближайший 
подъезд и вбежал на площадку второго 
этажа. Минуты две всё гришино семей- 
ство стояло перед подъездом, тщетно взы- 
вая: 

— Григорий! А ну, довольно тебе ду- 
рить! Что это за штучки такие? 

— Гришка, будешь озорничать, домой 
отправишься, слышишь? 

С не меньшими предосторожностями 
шёл Гриша на следующее утро в школу. 
У школьного подъезда он встретил Олега. 
На Олеге вместо синих брюк были теперь 
серые, вместо жёлтой тенниски — белая 
рубаха. На голове у Олега сидела соло- 
менная крымская шляпа с огромными по- 
лями, которая делала его похожим на 
гриб. 

— Ну как? — спросил Гриша, поздоро- 
вавшись с Олегом. 

— Пока -ничего. Я костюм переменил. 
И шляпу вот надел. Для маскировки. А у 
тебя как? 

— Пока порядок. 

Прошло три дня. Никаких неприятно- 
стей за это время не случилось. Гриша по- 
степенно осмелел: снова начал играть с 
ребятами в футбол и уже не шарахался 
в подъезды при виде милиционера. То же 
было и с Олегом. Скоро Гриша опять стал 


мечтать о воспитании овчарки и однажды, 
встретив во время перемены Олега, спро- 
сил его: 

— Ну как, дрессируешь? 

— Нет. У меня Пальма сейчас больна. 

— Чем больна? 

— Да так что-то. Ничего не ест, не 
пьёт, всё лежит. 

— Когда будешь опять дрессировать, 
позови меня, ладно? Я поучиться хочу. 

Дрессировщик обещал позвать Гришу. 
Но в воскресенье случилось следующее. 

Папа, мама и Гриша сидели за обеден- 
ным столом. Бабушка ушла за чем-то в 
кухню. Вдруг раздался звонок, бабушка 
открыла дверь и ввела в комнату Олега. 
Тот тяжело дышал не то от волнения, 
не то от быстрого бега. На лбу и носу 
у него блестели мелкие капельки пота. 

— Здрасте! — сказал Олег. — Прият- 

ного аппетита. — Затем он помолчал, во- 
брал в себя воздуху и вдруг выпалил: — 
Уточкин, я пришёл тебе сказать, что тебе 
нужно делать прививки. 

В комнате на секунду стало очень тихо. 

— Какие прививки? — спросил Гриша. 

— От бешенства. У нас Пальма заболе- 
ла, перестала есть и пить, а потом ушла 
куда-то и пропала. Мама пошла в ветери- 
нарную поликлинику, и ей там сказали, 
что у Пальмы могло быть бешенство, толь- 
ко тихое. Вот! И теперь мне, маме, тебе 
и другим ассистентам надо делать при- 
вивки. 



— Та-ак, — негромко сказал папа. 

— Ну вот, словно сердце чуяло! — про- 
говорила бабушка. — Как только он при- 
шёл с этой своей собакой, так, ну, словно 
у меня что-то стрельнуло: нет, не будет 
добра от этой собаки! 

Олег добавил, что прививки надо де- 
лать срочно, потому что Пальма могла 
болеть уже давно, и ушёл. Гриша рас- 
спросил отца о том, как проявляется бе- 
шенство, и после этого весь вечер бегал в 
кухню к крану пить воду, чтобы прове- 
рить, не начинается ли у него водобоязнь. 
Он лёг спать в очень мрачном настрое- 
нии, проснулся на следующее утро тоже 
не в духе. Но, придя в школу, сразу разве- 
селился. 

У школьного крыльца большая толпа 
ребят встретила его хохотом и громкими 
криками: 

— Вот ещё один бешеный! 

— Привет взбесившемуся! 

Оказалось, что у Олега в классе, поми- 
мо Гриши, было ещё тринадцать ассистен- 
тов и всем им нужно было сегодня идти 
на пастеровскую станцию. Вся школа уже 
знала об этом, и шуткам по этому поводу 
не было конца. «Бешеные» не обижались, 
а, наоборот, сами развлекались вовсю. 
Среди школьниц нашлось несколько' не 
очень умных девочек, которые боялись 
подходить к помощникам Олега, считая 
их заразными. К великому удовольствию 
всех ребят, ассистенты на каждой переме- 
не гонялись за этими девчонками, щёлкая 
зубами и страшно завывая. 

Когда окончились уроки, несколько де- 
сятков школьников задумали провожать 
ассистентов и дрессировщика на пасте- 
ровскую станцию. 

Войдя во двор, где помещалась станция, 
ребята подняли такой шум, что все работ- 
ники станции повыеовывалиеь из окон. 
Врачи и сёстры сначала рассердились на 
ребят, но, узнав, что это провожают Оле- 
га, о котором они уже слышали вчера от 
его мамы, и что с ним четырнадцать ас- 
систентов, они сами начали смеяться. 

Провожающие остались во дворе, а 
дрессировщик и его помощники вошли в 
помещение станции и выстроились в оче- 
редь у окошка с табличкой «Запись пер- 
внчноукушенных». Эта табличка ещё 
больше всех развеселила. Гриша даже 
выбежал во двор, чтобы сообщить ребя- 
там: 

— Мы теперь не бешеные, а первично- 
укушенные. 
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Получив от врача направление на укол, 
т ассистенты вышли во двор. Олег скоман- 
довал: «Первичноукушенные, построить- 
ся!» — и все торжественным маршем на- 
правились в районную амбулаторию, где 
ассистентам и дрессировщику впрыснули 
в животы по порции сыворотки. И хотя 
уколы были довольно болезненны, всем 
попрежнему было очень весело. 

После прививок «первичноукушенные» 
и провожающие кучками разошлись в раз- 
ные стороны по домам. Бодро шагая ря- 
дом с Гришей, Олег вспоминал всё пере- 
житое за сегодняшний день. 

— Мы теперь благодаря Пальме на 
всю школу прославились! — говорил он, 
улыбаясь. — Хотя нам и уколы теперь 
делают... 

— Угу, зато смеха было сколько! — 
вставил Гриша. 

Главное, ко всему относиться с юмо- 
ром,— философствовал Олег.— Если бу- 
дешь ко всему относиться с юмором, то 
никакие неприятности те.бе... — Он вдруг 
замолчал, замедлил шаги и скоро совсем 
остановился, глядя куда-то вперёд. 

Он уже не улыбался. Лицо его поблед- 
нело и приняло самое разнесчастное выра- 
жение. Гриша взглянул туда же, куда 
смотрел Олег, и тоже как-то весь осунулся. 

Недалеко от них на середине пере- 
крёстка стоял постовой милиционер ни- 
зенького роста, с большими закрученны- 
ми вверх усами. Секунд пятнадцать ребя- 
та молча смотрели на этого милиционера, 
потом взглянули друг на друга. 

— Ой, а лейтенант-то! — совсем тихо, 
упавшим голосом сказал Гриша. 

Олег молчал. Ребята машинально тро- 
нулись дальше и долго оіли, не говоря ни 
слова. 

А может, она его не покусала? — 
сказал наконец Гриша. 

Почём я знаю? — почти шёпотом от- 
ветил Олег. 

— Может, она вовсе и не бешеная? 

Олег вдруг резко остановился. 

— А если бешеная? Если покусала? 
Тогда что?! — вскрикнул он неожиданно 
тоненьким, пискливым голоском. 

— Предупредить нужно, да? — глядя 
себе под ноги, сказал Гриша. 

— Ты думаешь, не надо, думаешь, не 
надо? А если человек из-за нас умрёт? 
Тогда что? 

— Вот я и говорю: надо. 

“ .!^ адо ’ надо! Как ты предупредишь? 
Пойдёшь и скажешь ему: «Здравствуйте, 
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это мы на вас собаку натравили. Теперь 
идите делать прививки, потому что собака, 
может быть, бешеная». Так ты ему ска- 
жешь, да? Знаешь, что он с нами сде- 
лает? 

Ребята подошли к крыльцу старинного 
особняка, украшенному каменными льва- 
ми со щербатыми мордами. Олег положил 
на одну из ступенек свой портфель и сел 
на него. Гриша сел рядом. Глаза у дрес- 
сировщика покраснели, он часто моргал 
мокрыми ресницами и хлюпал носом. 

Дурак я!.. Нет... нет, не дурак, а 
просто идиот, что послушался тебя! — 
причитал он, мотая из стороны в сторону 
головой. Послезавтра папа из отпуска 
приезжает, а я... я ему такой подарочек: 
«Платите штраф рубликов двести за ва- 
шего сына»... 

И ещё из пионеров исключат, — до- 
бавил Гриша. 

Долго сидели дрессировщик и ассистент 
на ступеньках крыльца между каменными 
львами. Лица обоих выражали уныние. 
Уже давно настало время обедать, но ни 
Гриша, ни Олег не вспоминали об этом. 
Оба с тоской представляли себе, как их 
задерживают в милиции, как вызывают 
туда ничего не подозревающих родных и 
как, наконец, на глазах у товарищей сни- 
мают пионерские галстуки. И каждый чув- 
ствовал, что он не в силах вынести всё 
это. И каждого вместе с тем мороз поди- 
рал по коже, как только он начинал ду- 
мать о лейтенанте, который мог умереть 
мучительной смертью из-за их малоду- 
шия. 

— У него, может, дети есть, — медлен- 
но проговорил Гриша. 

Олег немного помолчал, потом сказал 
решительным тоном: 

— До приезда папы из отпуска ничего 
не будем делать. Послезавтра папа при- 
едет, я его встречу как следует, а потом 
пойдём и заявим. 

Гриша не ответил. Олег помолчал ещё 
немного и вдруг быстро поднялся: 

— Нет, не могу! Лучше сразу, чем ещё 
два дня мучиться! Идём! 

Гриша не шевелился. Он сидел на сту- 
пеньках, опустив голову, и молчал. 

— Ну, пошли! Решили, так уж реши- 
ли, — сказал Олег. 

— Куда пошли? — - не подымая головы, 
проворчал Гриша. 

— Ну, в милицию, в третье отделение. 
Пойдём, расскажем всё, а там они уж 




сами найдут того лейтенанта и предупре^ 
дят. Пошли! 

Но Гриша и на этот раз не шевель- 
нулся. 

— Л мне чего ходить? Твоя собака, ты 
и иди. 

— Ах так? Ну и пожалуйста!.. Как 
хочешь! — Олег всхлипнул. — Сам под- 
бил меня, чтобы натравить, а теперь в 
кусты... Как хочешь. Пожалуйста!.. 

И Олег, вытянувшись в струнку, слегка 
подрагивая узкими плечами, не огляды- 
ваясь, пошёл по тротуару. 

Тут только Гриша поднял голову и стал 
смотреть вслед удаляющемуся товарищу. 
Через минуту он вскочил и догнал дрес- 
сировщика. 

— Ладно, пошли, — глухим от волнения 
голосом сказал Гриша. 

Ребята вошли в подъезд и очутились в 
длинном коридоре с рядами закрытых две- 
рей. Только первая дверь справа была 
открыГа. Она вела в комнату, разделён- 
ную деревянным барьером на две части. 
В первой половине комнаты никого не 
было, если не считать милиционера, сто- 
явшего у двери. За барьером у стола 
стоял маленький толстый лейтенант с 
красным лицом и что-то сердито кричал в 
телефонную трубку. За другим столом, 
в дальнем углу, -сидел ещё один работник 
в милицейской форме. 

— Вам чего тут нужно? — строго спро- 
сил милиционер, стоявший у двери, как 
только ребята сунулись в комнату. 

— Нам? Нам... начальника... — проле- 
петал Олег. 

— Какого начальника? Дежурного? По 
какому вопросу? 

— Нам по вопросу... нам заявить нуж- 
но, по очень важному... 

— Дежурный занят. Посидите здесь, — 
сказал милиционер, пропуская ребят в 
комнату, 'и передразнил с усмешкой: — 
«Заявить»! 

Ассистент с дрессировщиком сели на 
стоявшую у стены скамью с высокой спин- 
кой и положили на колени портфели, а 
на портфели руки. Лица ребят стали се- 
рыми от страха, потому что толстый лей- 
тенант, побагровев, сверкая маленькими 
глазками, кричал в телефон, с каждой се- 
кундой всё больше распаляясь: 

— А я из-за вас получать взыскания 
не намерен, товарищ Фролов! Понятно 
вам, не намерен! Я лучше сам на вас 
взыскание наложу. Письмо получено. Да, 
да, получено, товарищ Фролов. — Лейте- 


нант взял со стола какой-то зелёный кон- 
верт, потряс им в воздухе над головой и 
с размаху бросил на стол. — И вы, това- 
рищ Фролов, пожалуйста, маленького, из 
себя не стройте! 

Тут Гриша почувствовал, как Олег толк- 
нул его в бок, и услышал его взволнован- 
ный шёпот: 

— Дураки мы! Пойдём скорее! Ведь 
письмо написать можно. Напишем пись- 
мо — и всё! 

Ребята поднялись. 

— Всё! Кончены разговоры! Всё! — 
яростно прокричал толстый дежурный, 
бросив трубку на рычаг, и повернулся к 
мальчикам: — Так! Слушаю вас! 

Мальчики с глупым видом посмотрели 
друг на друга и ничего не ответили. 

— Ну! Что вам угодно? — повысил го- 
лос дежурный. 

— Нам... Мы... Нам ничего... Мы просто 
так... — пробормотал Олег. 

— Как это «просто так»? Что вам здесь, 
место для прогулок? 

— Мы... Пойдём, Уточкин, — быстро 
сказал Олег. 

Мальчики бросились было к выходу, но 
тут же застыли на месте, в ужасе приот- 
крыв рты и вытаращив глаза. В дверях, 
высокий, подтянутый, стоял тот самый 
лейтенант, из-за которого они сюда при- 
шли. 

Грише казалось, что прошли целые ча- 
сы, прежде чем Олег выдавил сдавленным 
голоском: 

— Здравствуйте, товарищ лейтенант. 

— Здравия желаю! — ответил лейте- 
нант, напряжённо вглядываясь в мальчи- 
шек. 

И вдруг дрессировщик и ассистент, 
словно подхваченные волной отчаяния, 
заговорили одновременно, заговорили 
громко, быстро, перебивая друг друга: 

— Товарищ лейтенант, вы... вы нас 
простите, это мы на вас тогда собаку... 

— Ага... Нечаянно... Мы вам только по- 
казать... 

— Мы её дрессировали для охранно- 
сторожевой службы... 

— Он поводок нечаянно упустил... 
И она вырвалась. 

— Мы отрабатывали с ней команду 
«фасс», и мы хотели потом пойти в пи- 
томник и показать, как мы её дрессируем. 

— Вам теперь прививки надо делать... 

— 'И мы хотели попросить, чтобы нам 
дали настоящую овчарку на воспита- 
ние... и... 
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Потому она, может быть... бешеная. 
Нам тоже делают прививки. 

По мере того, как дрессировщик с ас- 
систентом, повторяясь и путаясь, оправ- 
дывались перед милиционером, лицо лей- 
тенанта становилось всё жёстче и серди- 
тее. 

Ясно! Хватит! — вдруг прикрикнул 
он и, сунув руки в карманы брюк, больши- 
ми шагами стал ходить по комнате. 

Ребята умолкли. 

А, ч-ч-чёрт! — через минуту прого- 
ворил высокий лейтенант. 

Дежурный сидел, низко склонив голову 
над столом, и Гриша заметил, что он 
покусывает губы, чтобы не рассмеяться. 

Милиционер, сидевший в углу, закрыл 
лицо растопыренными пальцами правой 
руки, и плечи у него дрожали. Милицио- 
нер, стоявший у двери, тоже с трудом 
сдерживал улыбку. 

— А, ч-ч-чёрт! — повторил высокий лей- 
тенант и вдруг, вынув руки из карманов, 
сжав кулаки, остановился перед мальчиш- 
ками. — Да вы... да я вам сейчас... да я... — 
выкрикнул он громко и, так и не догово- 
рив, снова принялся шагать по комнате. 

Это которая тебе брюки на коленке 
порвала? — спросил дежурный, всё ещё 
глядя в стол. 

Лейтенант не ответил. Тогда дежурный 
поднял голову и обратился к Грише: 

— Так! Давай адрес. 

Кузнецов переулок, дом три, кварти- 
ра восемь, — тихо ответил тот. 

Дежурный записал на четвертушке бу- 
маги адрес и посмотрел на Олега: 

— Твой? 

— Проезд Короленко, пятнадцать, 
квартира один. 

— Так! Идите! 

Мальчики направились к двери, но че- 
рез два шага Олег остановился и обер- 
нулся к дежурному: 


Скажите, пожалуйста, а что нам те- 
перь будет? 

— Там увидим. Идите, пока целы. 
Пропуская ребят в дверях, милиционер 
легонько щёлкнул Гришу по макушке. 

...Одиннадцать дней Гриша ждал, что 
его родителей вызовут в милицию. На две- 
надцатый день, когда он был в школе, раз- 
дался звонок. Бабушка открыла дверь и 
увидела стройного лейтенанта в милицей- 
ской форме. 

— Виноват! Здесь живёт Гриша Уточ- 
кин? 

Зде-е-есь, протянула бабушка 
упавшим голосом. 

— Дома он? 

— Не-е-ту... В школе... 

Разрешите войти? 

Бабушка посторонилась, пропуская 

лейтенанта в переднюю, и тут только за- 
метила, что лейтенант ведёт на поводке 
щенка-овчарку с острой мордой, торчащи- 
ми ушами и высокими толстыми лапами. 

Вот,^ передайте ему, пожалуйста, — 
сказал лейтенант, вкладывая конец повод- 
ка в руку бабушке. — На ошейнике моно- 
граммка есть. И скажите, что привет им 
обоим от лейтенанта Самойленко. 

Лейтенант приложил руку к козырьку 
и удалился. Бабушка выпустила из рук 
поводок и долго стояла, уперев руки в 
бека, глядя на щенка, который расхажи- 
вал по передней, потягивая носом. 

Потом бабушка сходила в комнату на- 
дела очки и, вернувшись в переднюю, при- 
села на корточки и зачмокала губами: 

— Ну-ка, ты! Как тебя?.. Поди сюда! 
Щенок подошёл к ней, виляя хвостом 
и улыбаясь. 

Придерживая его за спинку, бабушка 
нашла на ошейнике металлическую пла- 
стинку. На ней было выгравировано: 
«Грише Уточкину и Олегу Вершинину 
от работников 3-го отделения милиции». 
— Ишь ты!.. — прошептала бабушка. 




» 



ДЕЛО 

ВСЕЙ школы 

Может быть, кто-нибудь из вас наблю- 
дал в школе такое явление? Во время пе- 
ремен по коридору, по классам блуждает 
унылая фигура с умоляющим взглядом. 
Она подходит то к одному ученику, то к 
другому и скучным голосом говорит: 

— Ну, послушай, ну, напиши заме- 
точку! 

— Не могу. Мне не о чем писать. 

— Ну, напиши о чём-нибудь, ну хоть 
малюсенькую! Ведь выпуск газеты опять 
срывается! 

Проблуждав таким образом день или 
два, унылая фигура запирается наедине 
сама с собой в пустом классе. А ещё че- 
рез некоторое время в коридоре вывеши- 
вается стенгазета с двумя — тремя длин- 
ными и скучными статьями. Никто её не 
читает, она пылится на стене месяца 
два — три, а затем снова по школе на- 
чинает блуждать унылая фигура редак- 
тора. 

Конечно, далеко не во всех школах та- 
кие редакторы и такие стенгазеты, но я, 
к сожалению, видел немало подобных. 


Примерно так же обстояло дело со 
стенной печатью в 273-й московской 
школе. 

* * * 

273-я школа славится своим «Клубом 
юных мастеров». Клуб объединяет около 
трёхсот юных конструкторов, художников, 
фотографов, радиотехников, — словом, тех 
ребят, из которых каждый увлечён какимі- 
нибудь интересным делом и непрестанно 
совершенствуется в нём. 

Однажды вечером в помещении клуба 
задержалось несколько «мастеров». Тут 
же трудился над школьной стенной газе- 
той редактор, который выпускал очеред- 
ной номер в полном одиночестве: сам ри- 
совал заголовок, сам сочинял и переписы- 
вал длиннющие статьи. 

Ребята стали подтрунивать над редак- 
тором!, который не сумел окружить себя 
активом и выпускает газету один. Посте- 
пенно, однако, они перестали шутить и 
всерьёз задумались над вопросом: почему 
школа с её пионерской дружиной, с её 
«Клубом мастеров» живёт интересной, 
полнокровной жизнью, а школьная газета 
«За отличную учёбу» влачит такое жалкое 
существование? 

— Газета скучная, вот в неё никто и не 
пишет, — заметил один из мастеров. 

— А почему она скучная? 

— Потому, что в неё никто не пишет. 
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Получился своего рода заколдованный 
круг. В разговор вступил руководитель 
клуба Евгений Борисович Козлов. 

— Когда я учился в школе,— сказал 
он,— у нас газета выходила аккуратно, 
раз в неделю, и всегда собирала мього чи- 
тателей. Может быть, интерес к ней вы- 
зывался именно тем, что она выпускалась 
регулярно и поэтому хорошо освещала 
жизнь школы? 

А что если и нам взяться как сле- 
дует да выпускать газету раз в неделю? — 
предложил) кто-то из ребят. 

Эта мысль всем понравилась. Но как её 
осуществить? Ведь если взвалить такую 
работу на редколлегию из ттрёх — пяти 
человек, то такая «напрузочка» может 
плохо отразиться на их учёбе. 

И тут один из ребят, Арон Цоглин, рас- 
сказал о том, как он был на заводе, где 
существовало много редколлегий одной и 
той же стенгазеты. Они выпускали газету 
по очереди. И оттого, что каждой редакции 
приходилось работать над газетой лишь 
несколько раз в год, каждая редакция 
старалась сделать свой номер как можно 
содержательней, интересней. Редакции 
соревновались между собой. 

Вот как надо и нам поступить! — ре- 
шили «мастера», и уже через несколько 
дней директор школы и комитет ВЛКСМ 
одобрили составленный ребятами «проект 
коренной реорганизации школьной пе- 
чати». 

Работа закипела. Были взяты на учёт 
все школьные «писатели», «художники», 
«фотокорреспонденты». Из них составили 
восемнадцать редакций, а главным редак- 
тором газеты избрали инициатора всей 
этой затеи — Арона Цоглина. 

Всем ребятам уже было известно, что 
новая газета, которую назвали «Школа» 
будет выходить регулярно, раз в неделю, 
и что она обязательно должна быть бое- 
вой, содержательной. Все с нетерпением 
ждали выхода первого номера. Выпускали 
его трое десятиклассников, имён которых 
я не назову, чтобы не позорить их больше. 
Достаточно того, что они опозорились на 
всю школу. 

Когда газета вышла, ребята увидели на 
стене маленький листок, чуть ли не в две 
тетрадочных страницы, а на этом листке 
всего две неинтересные заметки. Разоча- 
рование было общим, но больше всех был 
взбешён главный редактор. На большой 
перемене он метеором ворвался в клуб: 
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Тан работала одна из редакций стенгазеты «Шко- 
ла» и сама попала в газету. 


— Нет, шалишь! Это им даром не прой- 
дёт! Кто из фотографов сможет мне по- 
мочь? 

Через некоторое время под жалкой га- 
зеткой, выпущенной десятиклассниками, 
был подклеен равный ей по величине лист 
бумаги. На нём крупными буквами было 
написано: эту халтуру выпускали такой- 
то, такой-то и такой-то. Здесь же были 
помещены и портреты трёх незадачли- 
вых десятиклассников. Нечего и говорить, 
что теперь газета произвела впечатление 
на школьников. Все перемены перед нею 
стояли толпы смеющихся ребят. 

После этого выпущено было ещё не- 
сколько номеров, но все они не очень 
радовали читателей. У всех редакций 
была одна общая беда: мало поступало 
заметок. 


Как-то случился ещё один казус. Газету 
должны были выпустить семиклассники. 
Срок выхода очередного номера прошёл, а 
номер так и не появился. Встревоженный 
главный редактор отыскал редколлегию в 
одном из пустых классов. Редакторы в глу- 
бокой задумчивости сидели перед чистым 
листом бумаги с красивым заголовком. 

— Почему газета не вышла во-времія? 

— Ни одной заметки нет. 

Главный редактор взял газету и, не го- 
воря больше ни слова неудачливым редак- 
торам, унёс её с собой. Во всю ширину пу- 
стого листа он крупными буквами напи- 
сал: эту газету выпускали такой-то, такой- 
то и такой-то — и вывесил её на обычном 
месте. 

Посл*е этого всем многочисленным! ре- 
дакторам стало ясно: нельзя надеяться на 
то, что заметки сами посыплются к ним 
прямо с неба. Материал газеты надо зара- 
нее планировать. И вот явилась хорошая 
мысль. Завели тетрадь и разбили её на 
отделы: «Учёба», «Дисциплина», «Комсо- 
мольская жизнь», «Работа пионерской ор- 
ганизации», «Кружки», «Спорт», «Литера- 
тура», «Искусство» и «После школы». Бы- 
ло объявлено, что каждый может записы- 
вать в эту тетрадку свои мысли по любому 
интересующему его вопросу. 

Приступая к работе над газетой, оче- 
редная редакция просматривала тетрадку, 
а затем на основании записей, сделанных 
в ней, редакторы собирали заметки у ре- 
бят или сами писали на темы, указанные 
школьниками. 

Материала стало значительно больше, 
газета сделалась живее, разнообразнее. 
И вот тут разорвался наконец заколдо- 
ванный круг, о котором я говорил внача- 
ле, — газета неинтересная, потому что в 
неё не пишут, а не пишут в газету потому, 
что она скучная. Все школьники постепен- 
но привыкли к тому, что в определённый 
день недели ровно в восемь часов утра на 
стене должен появиться свежий номер 
«Школы». Теперь уже газету с нетерпе- 
нием ждали, заметки, помещённые в ней, 
горячо обсуждались. 

* * * 

Недавно 273-я школа отпраздновала 
выход трёхсотого номера своей газеты. 
В газету так много пишут, и пишут о са- 
мых животрепещущих вопросах школьной 
жизни, что она выходит теперь не раз, а 
два раза в неделю. Давно уже учится в 


институте первый редактор «Школы»; 
теперь газету возглавляет не один, а два 
главных редактора. Газету обслуживают 
десятки корреспондентов и фоторепортё- 
ров, причём каждый фоторепортёр обязан 
выполнить норму: представить в редак- 
цию определённое количество снимков из 
жизни школы. 

Мне хочется на нескольких примерах 
показать, какое это увлекательное дело — 
школьная газета, если к нему относиться 
с душой, если проявить выдумку, изобре- 
тательность. 

Однажды в тетрадке, о которой я уже 
говорил, появилась запись: «В школе мно- 
го опаздывающих. Прошу написать об 
этом в газете». Редакторы решили, что во- 
прос этот важный, и условились не огра- 
ничиваться одной заметкой, а посвятить 
этой теме целый номер. И вот перед на- 
чалом второй смены у школьного подъез- 
да стали на дежурство пять фотографов — 
ребят из первой смены. Прозвучал звонок, 
объявлявший о начале занятий, и фото? 
графы принялись за дело. Как только к 
дверям школы приближался кто-нибудь 
из опаздывающих, на него сразу 



Эта карикатура была помещена а одном из 
номеров «Школы». 


нацеливалось несколько фотообъективов. 
Опоздавший быстро смекал, в чём дело, 
съёживался, отворачивался, закрывал ли- 
цо портфелем и в таком нелепом положе- 
нии оказывался запечатлённым на плён- 
ке. На другой день вся школа хохотала, 
разглядывая в газете целую серию смеш- 
ных снимков, к которым школьные юмо- 
ристы написали свои комментарии. После 
этого количество опаздывающих значи- 
тельно сократилось. 

В каждом номере газеты ребята нахо- 
дят для сейя что-нибудь новое, полезное. 
Разве не принесла, например, пользу ко- 
ротенькая заметка, помещённая в 
одном из номеров «Школы»! Я приведу её 
целиком: 

УЧИСЬ ЧЕРТИТЬ и ЧИТАТЬ ЧЕРТЕЖИ 

В последнее время многие учащиеся 
нашей школы не придавали значения из- 
учению черчения и овладению техникой 
черчения. За это несколько выпускников 
школы (перечисляются фамилии) тяжело 
поплатились: они получили двойку по 
черчению при поступлении в вуз и , конеч- 
но , не были приняты . 

И тут же приводятся те самые задачи, 
на которых провалились перечисленные 
выпускники. 

Однажды несколько «мастеров» клуба 
выступали в телецентре. Далеко не каж- 


дому из ребят приходилось видеть, как 
ведутся телевизионные передачи. Вместе 
с «мастерами» в телецентр отправились 
корреспонденты и фотографы. Они рас- 
сказали в газете обо всём, что увидели в 
студии телевидения, и иллюстрировали 
свой рассказ интересными снимками. 

Активно участвуют в газете старше- 
классники, пишут в неё заметки и малы- 
ши. Одного только юмористического ма- 
териала набирается так много, что он не 
помещается в газете, и поэтому ежемесяч- 
но, помимо «Школы», выходят юмористи- 
ческая газета «Крокодильчик» да ещё све- 
товая газета, которую показывают с по- 
мощью проекционного фонаря на отряд- 
ных сборах, на вечерах. 

Световую газету^ местные художники, 
фотографы и поэты выпускают довольно 
оригинальным способом. Они делают ри- 
сунки и надписи белом краской на чёрной 
бумаге, потом фотографируют эти рисунки 
прямо на позитивную плёнку. То, что было 
чёрным, становится белым, а то, что было 
белым, становится чёрным. Таким обра- 
зом, отпадает надобность изготовления не- 
гативов. 

В 273-й школе больше не встретишь 
унылой фигуры, о которой я говорил в на- 
чале этого очерка: Ведь теперь газету де- 
лает не один редактор, а почти вся школа. 

Ю. Сотник 



.А ѵ ,\ | 


%о т о 


И,* и : 6 А $ * &р Н 

К 'й у ^ к и 4 о ІИ 
НИХ ^ ОКА %Ъ№АСГГС'Л\ 


ботал ни Н п п1. записался сразу в четыре кружка, но не ра- 
подійствоплп? И3 Н ” Х: н © хватало времени. Эта карикатура 
подействовала на него. Он избрал себе лишь один исторический 
кружок и теперь работает в нём неплохо. 









КОМСОМОЛЬЦЫ НА СНЕГОЗАДЕРЖАНИИ. С картины М. Лихачёва. 




Как я иллюстрировал 
«Слово о полку Игореве» 

В. Фаворский 



Владимир Андреевич Фаворский за работой. 

«Слово о полку Игореве» — очень древ- 
нее литературное произведение, оно было 
написано в двенадцатом веке. В то время 
центром Руси, её столицей был Киев. 
Вся Русь делилась на отдельные княже- 
ства, уделы, которые должны были под- 
чиняться великому князю киевскому. Но 
удельные князья враждовали друг с дру- 
гом и часто, не договорившись, брались 
за оружие и решали спор битвой. 

Русичи были народ рослый, сильный, 
живой и изобретательный в борьбе с при- 
родой, храбрый в защите своих границ от 
враждебных соседей. На юге Руси лежали 
бескрайние степи сплошь до Чёрного мо- 
ря, и там с незапамятных времён коче- 
вали разные народы. Кочевники не раз 
внезапно нападали на русские города и 
селения, жгли их, грабили, уводили жи- 
телей в плен и продавали пленных на 
берегу Чёрного моря в дальние страны. 

То, что рассказано в «Слове о полку 
Игореве», как раз касается борьбы рус- 
ских князей с одним из этих кочевых 
народов — половцами. 

Русские князья во главе с великим кня- 
зем киевским ходили в поход на половцев. 
Князь Игорь Святославич Новгород- 
Северский не участвовал в этом походе: 

4. «Пионер» № 1 і 


поход начался весной, и гололедица по- 
мешала конному войску Игоря подоспеть 
во-время. Тогда спустя некоторое время 
Игорь решил идти в поход сам с братом 
своим Всеволодом. Они были храбрые и 
смелые, дружина у них была один друго- 
го лучше, и они решились одни, без дру- 
гих князей, победить половцев, но не 
осилили врага. Дружина их была побита, 
а князь Игорь попал в плен. 

Об этом печальном событии рассказы- 
вает автор «Слова». И он, с одной сторо- 
ны, хвалит русских князей и воинов за их 
храбрость, за их геройство. И в то же 
время горюет о том, что мешает им раз- 
розненность, самовольство, злоба друг на 
друга, которые часто переходят в междо- 
усобные войны. «Слово» осуждает раздо- 
ры и своевольства и призывает князей 
жить в согласии, чтобы не погубить землю 
русскую, не отдать её во вражьи руки. 

Я давно работаю над «Словом о полку 
Игореве» и уже делал иллюстрации для 
этой древней поэмы. 

Чтобы представить тогдашних людей, 
их одежду и вооружение, я прочёл древ- 
нюю летопись, где тоже рассказывается 
о походе Игоря, и нашёл кое-что, чего нет 
в «Слове». Например, что Игорь был ра- 
нен и что во время самой тяжёлой битвы 
он снял шлем, чтобы его узнавали русские 
воины и собирались вокруг него. 

Затем я пошёл в наш московский Исто- 
рический музей и стал смотреть там древ- 
нюю одежду и оружие. Я увидел старин- 
ные мечи и модель червлёного щита. 
Он большой, красный, острым концом 
вниз и довольно тяжёлый. Луки и стрелы 
там более поздние, но по ним можно 
представить, какие стрелы и луки были в 
двенадцатом веке. 

В то время воины были вооружены пря- 
мыми длинными обоюдоострыми мечами, 
для защиты тела надевалась кольчуга, а 
голова была защищена прочным стальным 
шлемом с острым верхом. Всадник обя- 
зательно имел лук и стрелы. Конь у него 
был лёгкий, степной, очень быстрый. 

«Слово о полку Игореве» звучит, как 
песня. Красота слов, складность повест- 
вования, иесенность — всё это мне хоте- 
лось передать в иллюстрациях, в заглав- 
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ных буквах и в орна- 
ментах — узорах, окру- 
жающих картинки. Для 
этого мне надо было по- 
знакомиться с книжны- 
ми орнаментами и кра- 
сивыми буквами древ- 
них рукописей. 

Тогда книги ещё не 
печатали, а писали от 
руки, и художник, ко- 
торый это делал, укра- 
шал книгу орнаментом, 
заставками и каждую 
заглавную букву делал 
по-новому, одну другой 
красивее. 

В нашей Ленинской 
библиотеке есть руко- 
писный отдел. Там со- 



Плач Ярославны. 


брано много рукописей разных времён и 
разных народов. Многие из них очень кра- 
сиво украшены орнаментами и цветными 
рисунками, а есть совсем простые. Есть 
такие, по которым учился Пётр Первый, 
будучи ещё мальчиком. Там хранятся и 
древнерусские рукописи, мне их показали. 
Я собирал, срисовывал украшения, буквы 
и книжные орнаменты двенадцатого века. 

Орнамент в древних русских книгах так 
богат и разнообразен, что можно рассмат- 
ривать его без конца. Он меняется из 



Титульный лист. Гравюра на дереве 
В. Фаворского. 


века в век. В разные века жил свой ор- 
намент. Например, в семнадцатом веке 
в книжном орнаменте были главным об- 
разом яркие цветы, а в двенадцатом веке, 
который был мне нужен, орнамент состоял 
из сложных переплетений и из зверей, 
которые дерутся друг с другом, проглаты- 
вают друг друга. Буквы были тоже со 
зверями или людьми. Узоры орнамента 
были суровые и мужественные, они соот- 
ветствовали тому времени, когда русским 
людям всё время приходилось бороться 
с природой и с кочевыми народами за 
своё существование. 

Затем я стал рассматривать древние 
рисунки, среди которых есть, между про- 
чим, и изображения битвы с половцами. 
Но кроме того мне нужно было предста- 
вить, как выглядели люди в то время. Для 
этого мне пришлось побывать в Третья- 
ковской галерее, в зале, где помещаются 
древние иконы, и ещё просмотреть много 
книг. Я рассматривал древние стенные 
росписи и иконы. Очень часто живопи- 
сец изображал на них современных ему 
людей. Это были простые суровые ли- 
ца, озабоченные, с сильным характе- 
ром. 

Я старался увидеть людей, похожих на 
моих героев, и в жизни. Особенно инте- 
ресовали меня украинцы, потому что всё, 
о чём рассказывается в книге, происходит 
на юге. 

Ну, а потом я стал думать, как лучше 
разместить в будущей книге свои гравюры. 
Сшив толстую тетрадь, я сделал макет 
книги. Распределил в ней текст, нашёл 
места для задуманных мною картинок, 
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придумал мелкие картинки на полях, при- 
думал орнаменты и заглавные буквы — 
они должны были дополнять рассказ, по- 
мочь мне передать то далёкое время. 

Потом я нарисовал все придуманные 
картинки в тетради и начал их гравиро- 
вать. 

Гравюра делается на досках из очень 
крепкого дерева — самшита, — которое ра- 
стёт на Кавказе. Доски особенные — они 
торцовые: ствол дерева пилится поперёк 
на кружки высотой в два с половиной сан- 
тиметра, им придаётся прямоугольная 
форма, и из этих кусочков склеивается 
доска нужной величины. На доску нано- 
сится рисунок, но в обратном, зеркальном 
положении, и проверять, каким он полу- 
чается, приходится с помощью зеркала. 
Рисунок наносится густой чёрной тушью, а 
потом весь покрывается тушью же, но раз- 
бавленной. Затем особыми ножичками, ко- 
торые называются штихелями, начинаешь 
резать или гравировать. Штихели бывают 
разного размера и формы и могут прово- 
дить на доске разные углубления. Они как 
бы пашут доску, и на простой доске они 
вдоль слоёв давали бы нужные углубле- 
ния, а поперёк слоёв только драли бы 
дерево, а на торцовой доске они во всех 
направлениях режут одинаково. 

Оттого, что доску покрываешь тушью, 
она получается довольно тёмная, и посте- 
пенно из этой темноты как бы вытаскива- 
ешь всё, что хочешь изобразить. Это очень 
интересно: тёмная доска позволяет как бы 
угадывать, что там в темноте, и таким 
способом идти дальше и дальше вглубь 
доски. 


Когда после нака- 
таешь валиком краску 
и оттиснешь на бумагу, 
то всё, что осталось на 
доёке выпуклым, на бу- 
маге получится чёрным, 
а все углубления будут 
белыми. 

В гравюре всё состоит 
из чёрных и белых пя- 
тен и штрихов. Даже 
серого в ней нет. Каза- 
лось бы, что такими 
средствами можно изо- 
бразить только зиму, 
снег, чёрные деревья без 
листьев и, может быть, 
ещё ворон. Но это не 
так. Художник разными 
штрихами и разным 
соотношением чёрного и белого стремится 
изобразить все цвета, всё, что он видит. 

Белым штрихом на чёрном легко пере- 
дать яркую молнию, блеск воды, мелька- 
ние освещённых листьев, блеск оружия и 
кольчуг. Лёгкими белыми штрихами мож- 
но передать туман, идущий от реки, и 
воздух, заслоняющий от нас далёкие пред- 
меты. 

Передавая живые лучи солнца, их дви- 
жение, перемешиваешь белые и чёрные 
линии, и они как бы шевелятся. 

Чёрным пятном и штрихом передаёшь и 
мрачную тучу, и тёмную зелень дуба, и 
масть коня, и плащ воина, и темнокрас- 
ное знамя. И если приглядеться, то ви- 
дишь, что чёрное и белое всё время ка- 
жется разным: то тяжёлым и грузным, 
то лёгким и воздушным. 

Гравируешь в увеличительное стекло, 
так как в книге часто бывают мелкие изо- 
бражения людей, а надо передать харак- 
тер лица; да и другие мелочи — листья, 
траву — было бы трудно сделать без уве- 
личительного стекла. 

Книга всегда начинается титульным 
листом. Так называется первая страница, 
на которой пишется всё, что касается кни- 
ги: автор, название, издательство и год. На 
ней может быть и изображение. Напротив 
этой страницы часто помещается картин- 
ка, которая по своему содержанию отно- 
сится ко всей книге. Мне хотелось, чтобы 
титул и эта картинка сразу показали чи- 
тателю, о чём идёт речь в книге, и я решил 
поместить на картинке автора «Слова». 
Это воин, он в кольчуге, но в руках у него 
гусли. Он пел песни и играл на гуслях 
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воинам и князьям рус- 
ским, а сейчас говорит 
им о народной беде, о 
том, что творят полов- 
цы на русской земле, 
о пожарах и о несчаст- 
ных женщинах, оплаки- 
вающих своих близких. 

Он указывает в сторону 
этих женщин, на титул. 

Я изобразил там ещё 
оружие, и знамя, и ле- 
тящих соколов. Соко- 
лами называют в наро- 
де и смелых людей. 

«Слово о полку Иго- 
реве», которое я иллю- 
стрировал, не похоже 
на обычную книгу. Ле- 
вая страница этой кни- 
ги содержит древне- 
русский текст, а пра- 
вая — перевод на наш 
теперешний язык, и 
обе они рассказывают 
об одном и том же. 

Поэтому я решил де- 
лать гравюры длинные, 
в разворот, сразу на 
две страницы. Я ста- 
рался передать в них 
мужественный и суро- 
вый дух той эпохи, мне 
хотелось, чтобы вы, ре- 
бята, смогли увидеть 
боевую дружину двенадцатого века, храб- 
рого князя Игоря и его брата Всеволо- 
да, смогли представить, как были одеты 
воины, какое у них было оружие, смогли 
почувствовать красоту и ширь русской 
земли. 

Но иногда художнику приходится от- 
ступать от исторической правды. Вот, 
например, в той гравюре, где Игорь от- 
правляется в поход и зовёт войско идти 
за собой к Дону, на половцев, я изобра- 
зил всех воинов в полном вооружении, 
хотя тогда так в поход не ходили. Прой- 
ти длинный путь в тяжёлой кольчуге и 
шлеме было бы невозможно. Кто нёс их 
в заплечном мешке, кто навьючивал на 
лошадь, кто вёз на телеге. Но характер 
«Слова», его поэтичность, сила его обра- 
зов требовали изображения воинов, гото- 
вых к бою. Ведь и сам автор, 
описывая воинов князя Всеволода, 
і оворит, что они в полном вооружении. 
В центральной картине на двух страни- 
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Битва Игоря с половцами. 


Цах я изобразил тяжёлую битву, когда по* 
ловцы собрали все свои силы, окружили 
русских воинов, оттеснили их от воды, мно- 
гих перебили, а Игоря ранили. Буй-тур 
Всеволод храбро бьётся, и половцам труд- 
но стоять против него; но их всё больше 
и больше, и русские воины защищаются 
кто мечом и щитом, а кто просто топором. 
Тучи идут, молнии сверкают, стрелы 
летят, падают воины в степные травы, но 
русичи ещё держатся у своего знамени. 
Орнамент вокруг картины говорит о том, 
что соколов опутали и взяли в плен. 

Каждая картинка имеет свои трудности, 
но эта, центральная, изображающая глав- 
ное событие, пожалуй, была самой труд- 
ной. Прежде всего нужно было изобра- 
зить главных героев: Игоря, который 

смел, горяч и, может быть, даже опромет- 
чив, всё берёт сильно к сердцу — и победу, 
и поражение, и плен; буй-тур Всеволода! 
более простого по складу, который, всё 
забыв, бьётся до последнего с врагами. 



и его воинам; она чув- 
ствует, что с ними 
несчастье и что мучает 


Гравюра на дереве В. Фаворског 

Кроме того, изображая битву, художник 
должен добиться впечатления, что много 
народу участвует с той и другой стороны, 
а ведь нельзя же буквально нарисовать 
тысячи людей на одной картине, необхо- 
димо сравнительно немногими фигурами 
передать множество. Для этого я, напри- 
мер, использовал раму, которая обрезает 
картину. Фигуры некоторых воинов только 
выступают из-за рамы, и кажется, что за 
ними идут ещё войска. 

В гравюрах «Плач Ярославны» и «Бег- 
ство Игоря» мне особенно важно было 
изобразить природу, природу русскую, жи- 
вую, которую мы любим и знаем. И чтобы 
эта природа отвечала Игорю и Ярославне, 
разговаривала с ними, как в «Слове». 

Вот «Плач Ярославны». Раннее утро, 
солнце встаёт, туман постепенно уходит, 
со стен Путивля далеко видны река, леса. 
Ветер гонит облака. И тоскующая по му- 
жу Ярославна обращается к солнцу, и к 
ветру, и к реке и просит их помочь Игорю 


их жажда и усталость в 
далёкой степи. 

Мне не сразу удава- 
лось передать жест — 
обращение Ярославны к 
природе. Пробовал я 
нарисовать её с одной 
протянутой рукой, про- 
бовал прижать ей обе 
руки к сердцу. Но это 
меня не удовлетворяло. 
Жест должен был быть 
сильным и выразитель- 
ным: ведь Ярославна 

просила и солнце, и ве- 
тер, и Днепр. И тогда 
я изобразил Ярославну 
такой, как -вы видите её 
на картине, протягиваю- 
щей к солнцу обе руки. 
Мне кажется, этот жест 
больше передаёт её горе 
и мольбу. 

Все картинки и текст 
я заключил в переплёт, 
на котором яркими цве- 
тами и золотом изобра- 
зил русских воинов, 
стерегущих границу. 
Они смотрят вдаль, 
остановив коней. Кони горячатся... 

У переплёта другой язык, более яркий, 
чем у картинок внутри книги, как бы бо- 
лее возвышенный, но в то же время очень 
краткий. На переплёте художник должен 
в немногом сказать главное про содержа- 
ние и в то же время дать книге одежду. 
В переплёте красота очень важна. Необ- 
ходимо, чтобы он был красив. 

Фигурные буквы и картинки на полях 
так же мимолётны, как упоминания в тек- 
сте о гусях и лебедях, об орлах и волках, 
о бедных русских жёнах и бегстве Игоря. 
Мелкие картинки на полях и буквы со- 
провождают весь рассказ и должны со- 
единить книгу в одну песню. 

И я хотел бы, чтобы было так, как го- 
ворится: «Из песни слова не выкинешь». 
Так бы и у меня в моей книге, которую 
я сделал из картинок, орнамента и укра- 
шенных букв, нельзя было бы ничего 
выкинуть. Добился ли я этого, вам су- 
дить. 




СУРОВАЯ ПРАВДА 

(О НОВОЙ ПОВЕСТИ ДЖАННИ РОДАРИ) 

Дорогие читатели «Пионера»! 

... ц Вс ^ п в *д хорошо знакомо имя итальянского писателя-коммуниста Джанни Ро- 
на Р гтп» Любит ® его ч УД еснь| е СТИХИ в переводах С. Маршака, многие из вас читали 
страницах «Пионера» повесть о приключениях Чиполлино, где грустная правда 
переплелась с весёлой фантастикой. грустная правда 

В_ новой повести Д. Родари «Маленькие бродяги» нет ничего фантастического 
В ней рассказывается о вполне реальных событиях, которые нашим итальянским 
ребятишкам понятны без разъяснений. Но вы, счастливые советские дети живёте 
совсем в иных условиях, и возможно, что многое в этой повести покажется вам 
странным или же несколько преувеличенным. Поэтому я и решил предпослать лове- 
сти Джанни Родари несколько разъяснительных строк. 

События, О которых вы прочитаете, происходили лет семь — восемь назад на 
юге Италии. Южные районы особенно пострадали от войны: ведь их бомбили сна- 
чала гитлеровцы, а потом и американские и английские самолёты. Не удивительно 
что население этих мест особенно обнищало. Удивительно, 

П р.« и при°:„»;.“"; ,ип,,жд "“ б “ л * «"><>«■»■ «»»««« «•••« 

«Быть может, это и случается,— подумаете вы,— но, вероятно, не так уж часто » 

напа ВМ Ви Т ° ° ТВеТа Я Приведу вам выдержку из итальянского прогрессивного жур- 
нала «Вие нуове», вышедшего в июле 1952 года: Наивного жур 

_ «••■Ежегодно 13 августа на главной площади Беневѳнто происходит тпалшп,п и 

мые в 3 ао Р ендѵ У< 1 Ла п И,> ^ ДИа,Лекте Южн , ой Италии «вуолани» значит «дети, отдавав- 
мые в аренду»). Под сенью старого собора, на глазах у всех в том чигп* п іг Тв й 

и епископа, дети бедняков отдаются в аренду... В Беневенто привозят детей со всего 
Юга, главным образом из Фрозиноне, Кассино и других мест, разрушенных вой- 
ной... Эта гнусная торговля насчитывает два века и продолжается ещё и сейчас 
В отношении этого преступления уголовный кодекс Итальянской республики — есть 

ляет штр П а°сЪ КР и аС н Н !: Ь „ ОТ Стыда! ~ тот жа - *"> был при фашизме, и стать я" 671 опреде- 
ляет штраф и несколько дней тюрьмы для торговцев детьми...» Р Д 

шие в Италии МаЛенЬКИХ б Р° дяг - описанная в повести,- не исключение. Все жив- 
вгтпеи Я п И Д ’ конечно - и сам зоркий наблюдатель жизни Джанни Родари 

Уныло боел!т Я п КИ Дев ° чек и ма льчиков, скитавшихся по пыльным, белым дорогам, 
«билетики счастья». "" ФУрГ0НамИ ' просят милостыню или же предлагают прохожим 

ной ^талТ 8 ^ В ЭТ0Й К ° Р0ТК0Й П0ВеСТИ ' И ПрЭВДа Эта ^Р^Рна Для современ- 

бчк И ы 0Г п^л ВЫ п Р° читаете ' чт ° один из героев повести, Франческо, не знал ни одной 
буквы, подумайте о том, что только в столице Италии Риме имеется тридцать тысяч 
ребят, никогда не посещавших школы. Во всей Италии их сотни и^отни тысяч 
гпли п/ ЛаВУ ° На80Днении ' представьте себе, что это страшное бедствие еже- 
п Д "° ° бруШИвЭеТСЯ На жителей Долины реки По лишь потому, что реакционное 
правительство не предпринимает никаких мер, чтобы укрепить плотины и оградить 
несчастных людей от окончательного разорения. плотины и оградить 

Но Джанни Родари повествует в «Маленьких бродягах» не только об угнетении 
и бедствиях людей. В его повести вы найдёте упоминание о батраках идущих захва 
тывать землю -встреча, оставившая неизгладимое впечатлениГвпамятимальчика 

?е Р й а Италии Мало " В УСТУЮЩИХ зе мель - это тоже явление, типичное для сегодняш- 
Я * до вам ««ать, что огромное большинство итальянских крестьян 

либо вовсе лишено земли, либо их жалкие наделы не превышают одного гектаоа 
К А “Г ду тем какой-нибудь граф или князь владеет десятками тысяч гектаров 
которые вовсе не обрабатываются или используются для охоты гектаров, 

записа 0 но ПР !т Я о° и е1 Н п Ю коммунистов и социалистов в итальянской конституции было 
нам Нп Ыре миллиона гектаров такой земли должно быть роздано крестья- 

не^ Ѵ л гп° италЬЯНСК ° е правительство - христианско-демократическое правительство 
де Гаспери — и не подумало «обидеть» своих друзей — богатых помещиков — и 
ЩиГземлТ ЯВНЫв ИЗЛИШКИ земли> Тогда крестьяне стали сами захватывать пустую- 

И, несмотря на вмешательство полиции, несмотря на то, что только в одной из 
ние Я про Ь до“^ а т Ц и бЫЛ ° УбИТ ° И РаНвН ° б ° Лее двух ТЬІСЯЧ крестьян, это движе- 
Всё больше становится в Италии людей, борющихся за своё счастье всё чаше 
се^ Я иТо Я лот Н 1эТбУе Х ма Я тр7дУ ЗНаКИ ' П ° раЗИВШИѲ в °°бражение Франческо,- 
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Два с половиной миллиона? коммунистов и комсомольцев, а также восемьсот 
тысяч их союзников — социалистов — представляют большую Силу в Италии. Только во 
время последних выборов в Тоскане и Эмилии коммунисты получили более шести- 
десяти процентов голосов. 

Вот как будто и всё, что я хотел сказалъ вам, дорогие советские ребята, в до- 
полнение к повести Д. Родари. Мне хочется только добавить ещё одну деталь... 
Быть может, читая о том, что маленькие нищие собирают по нескольку сот лир, вы 
подумаете, что это крупная сумма... А знаете вы, что можно купить в Италии на 
сто лир? Четыре номера газеты или же пять коробок спичек... А чтобы кое-как 
прожить, совсем небольшой семье нужно ежемесячно не менее пятидесяти — шести- 
десяти тысяч лир. Подумайте сами, за какую ничтожную сумму были обречены на 
страдания герои повести... 

Сейчас они пройдут перед вами — калека Доменико, находчивая Анна, Фран- 
ческо, о мужестве которого с такой гордостью говорит Джанни Родари... 

Посочувствуйте этим ребятам и полюбите ихі 

Джованни Джерманетто 


Маленькие 

БРОДЯГИ 



Джанни Родари 

Перевод с итальянского 

Г. Малахова и Ю. Новиковой. Рисунки А. Кокорина. 


СЕРОЕ ОДЕЯЛО 

Двое ребят, Франческо и Доменико, 
жили с матерью в бедной деревушке, за- 
терявшейся среди гор Кассино. Франческо 
было десять лет, а Доменико шесть. 

Их отец пять лет назад ушёл воевать 
и, хотя война уже кончилась, ещё не вер- 
нулся домой. 

Бенедетта, их мать, зарабатывала две — 
три лиры в день, помогая каменщикам. 
А Франческо и Доменико занимались тем, 
что ходили в лес за хворостом и собирали 
на продажу металлический лом: старые 
патронные гильзы, осколки снарядов... 
Война побывала и здесь, в этом горном 
краю. 


Как-то в лесу в куче сухих листьев 
Доменико нашёл неразорвавшуюся мину, 
похожую на коробку. Доменико попытал- 
ся отвинтить крышку, но тут мина неожи- 
данно взорвалась. 

Доменико вышел из больницы с рука- 
вом, засунутым в карман. Деревенские 
ребятишки стали называть его «однору- 
ким», «одноручкой». 

Эти прозвища выводили Доменико из 
себя, он швырял своей левой рукой в ре- 
бят камнями. Франческо вставал на за- 
щиту брата, ввязываясь в драку с под- 
ростками, которые были куда сильней и 
старше его самого. Из таких схваток он 
обычно выходил весь в синяках и крово- 
подтёках. Но явно превосходящая сила 
«противника» не пугала Франческо. 


55 


Наконец вернулся с войны их отец 
Джованни. Он приехал на телеге тряпич- 
ника, в ногах у него стоял чемодан. В нём 
лежали грязное бельё, кулёк с яблоками 
и серое солдатское одеяло всё в дырах. 
Оно было очень похоже на то одеяло, 
которое лежало у них дома на тюфяке! 
Только домашнее было немного побольше. 

— Вот моя доля, — говорил не раз 
Джованни,— Вот всё, что я навоевал. 
Я прошёл две войны и с каждой привёз 
по одеялу. Правда, на этот раз я вер- 
нулся не только с одеялом, но ещё и 
с кашлем. 

Зимы были холодные, и отец кашлял 
всё время. За два года мать родила ещё 
двух мальчиков: сначала Пеппе, потом 
Ринуччиа. 

Отец всё ещё никак не мог найти ра- 
боты, а крохотного клочка земли не хва- 
тало, чтобы прокормиться. Семья пере- 
бивалась кое-как. Отец ходил за хворо- 



Наконец вернулся с войны их отец Джованни. 

стом вместе с Франческо и Доменико. 
Иногда в лесу его душил кашель, и он в 
изнеможении опускался на пень. Доме- 
нико молча прижимался к отцу; чёрные 
волосы его падали на глаза. Франческо, 
не знавший, что ему делать, крутил ремни 
вещевого мешка, который подарил ему 
отец. 

Доменико был очень привязан к отцу. 
Казалось, он надеялся, что отец поможет 
ему вернуть руку... Кто знает? 
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Отец часто говорил: 

— На свете есть доктора, которым за- 
менить руку — сущий пустяк. Эти доктора 
делают руки так ловко,— ну, прямо не 
отличишь от настоящей... Привяжут тебе 
такую руку, и ты будешь орудовать ею, 
как своей: сможешь есть, одеваться, ра- 
ботать... Вот будут у нас. деньги, я возьму 
тебя в город и куплю там хорошую руку. 
Увидишь, ты будешь играть на гитаре не 
хуже Микеле-тряпичника. Мы вместе пой- 
дём к доктору: тебе он приладит руку, а 
меня вылечит от кашля. Доктора — учё- 
ные люди... Только вот нужны деньги... 
Правда? Собака, и та не вильнёт хвостом 
бесплатно!.. 

Тем временем отцу становилось всё 
хуже. Скоро он уже больше не выходил 
из дому, а всё лежал на соломенном тю- 
фяке под двумя своими солдатскими одея- 
лами, привезёнными с двух войн. Но и два 
одеяла не могли согреть больного. 

Бенедетта чир-кала спичками, которые 
давал ей сосед, и разводила огонь в оча- 
ге. Ринуччиа и Пеппе взбирались на два 
стула — единственное достояние семьи, 
старшие рассаживались, как могли: кто 
на кирпичах очага, кто прямо на полу. 
Маленькое пламя, мерцая, скрадывало 
убогость комнаты. Но отцу всё равно не 
удавалось согреться. 

Какой чудесный огонь! — говорил 
он.— Посмотрите на одеяло: оно* теперь 
красноватое, не правда ли?.. Если бы я 
был богатым, знаете, что бы я делал? 
Я соткал бы большое-пребольшое одеяло 
и покрыл бы им всех, кому холодно. 

— Какое большое? — спрашивал Доме- 
нико. — Во всю долину? 

Больше, отвечал отец. — Больше, 
чем Рим. Больше, чем вся Земля... 

А какого оно будет цвета? — зада- 
вал вопрос Франческо. 

Серое. Я бы сделал его вот таким 
же серым. И протянул бы его от коло- 
кольни над крышами всех домов, чтобы 
никому на земле не было холодно. 

Оно промокнет во время дождя, — 
озабоченно заметил Доменико. 

Пытаясь улыбнуться, отец убеждал: 

— Нет, вода не просочится! 

Ему становилось всё хуже. Чтобы ку- 
пить., отцу лекарство, Бенедетта стирала 
бельё в богатых домах. Но лекарство 
так и осталось лежать на камине, возле 
коробки с солью: отец не успел принять 
его. 


Спокойный, с восковым лицом лежал 
он под своими серыми одеялами. Каза- 
лось, что он просто заснул, но на самом 
деле он умер. 

ЧЕЛОВЕК С ЛИСТКОМ 

Когда отец умер, Доменико перестал 
ходить с Франческо за хворостом. Он 
сторонился людей и всё время молчал. 
С ожесточением заправлял Доменико 


Толстый человек показывал Бенедетте 
какой-то листок бумаги. Та слушала его, 
сложив руки на фартуке. Франческо стоял 
в комнате, испуганный и бледный. 

— Вы бедны, Бенедетта, — говорил пол- 
ный мужчина, — у вас четверо ребят. Как 
вамі прокормить их?.. Вот я и хочу вам 
помочь... Ведь мы же христиане. Верно?.. 



Сд} 
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Доменико увидел на пороге двух незнакомцев. Они о чём-то толковали с Бенедеттой. 


пустой конец рукава в карман пиджака, 
не обращая больше внимания на насмеш- 
ки деревенских ребятишек. 

«Кто сделает мне теперь новую руку? — 
думал он. — Зачем отец умер?..» 

С отчаянием взглянув на серое одеяло, 
он убегал из дому и одиноко бродил по 
лесу. 

Однажды, вернувшись домой, Доменико 
увидел на пороге двух незнакомцев. Они 
о чём-то толковали с Бенедеттой. Один из 
них был невысок и толст, на животе у 
него висела серебряная цепь — от одного 
кармана до другого. Второй был молодой 
парень, высокий, сухопарый, с белыми во- 
лосами и красными кроличьими глазами. 

«Альбинос 1 с красными глазами», — 
подумал Доменико. 


1 Альбинос — человек или животное, у кото- 
рого вследствие отсутствия пигментов волосы и 
кожа обесцвечиваются и становятся белыми. 


А потом мы с вашим мужем были вот 
как... — он скрестил указательные пальцы 
правой и левой рук, показывая, какими 
он и Джованни были друзьями. — Мы вме- 
сте воевали, — продолжал он, — не в этой 
войне, — в другой, в Албании... Когда я 
узнал о вашем несчастье, я даже хотел 
приехать на похороны. Верно, Пио? 

Альбинос кивнул головой, неприятно 
усмехаясь. 

— Да только, знаете, какие теперь де- 
ла? Всё время крутишься, как волчок: то 
одно, то другое... Жизнь — тяжёлая шту- 
ка. Верно, Бенедетта? Вот я и подумал: 
«Почему бы тебе, Винченцо, не помочь 
по старой дружбе семье Джованни? По- 
чему не пристроить на работу детей 
своего старого друга? Ведь всегда можно 
подобрать какую-нибудь работёнку, под- 
ходящую для ребят...» Остальное вы уже 
знаете... А вот разрешение местных вла- 
стей на работу... Читайте! 
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— Я не умею читать, — дрожащим голо- 
сом прошептала Бенедетта. 

Ну, это не беда, — засмеялся Вин- 
ченцо, на то есть адвокат, он умеет чи- 
тать. В общем подумайте. А если реши- 
тесь, ждём вас послезавтра на перекрёст- 
ке дорог... 

Только теперь Винченцо заметил До- 
менико и окинул его таким пристальным 
взглядом, что мальчик отшатнулся, слов- 
но его неожиданно дёрнули сзади. 

Ну вот... На какую другую работу 
способен такой убогенький? — сказал 
Винченцо. 

Они наконец распрощались. Мать, без- 
звучно плача, вошла в комнату. 

Чего они хотят, этот толстый и 
этот... альбинос? — спросил Доменико у 
Франческо, усаживаясь рядом с ним на 
пороге. 

— Хотят отобрать нас у мамы... 
Мальчики говорили шёпотом, изредка 
поглядывая на мать, которая сидела ‘за 
столоіи, обхватив голову руками. Пеппе 
и Ринуччиа держались за её юбку. 

Они хотят взять нас, — продолжал 
Франческо,— за это они дадут маме 
денег. Они увезут нас в фургоне, и мы 
будем странствовать и работать. 

— Как цыгане? 

— Почти. Но только не всегда, всего 
полгода... 

А что мы будем делать? 

Будем продавать «билетики счастья» 

И просить милостыню. А хозяин за это 
будет каждый месяц посылать маме де- 
сять тысяч лир для Пеппе и Ринуччиа. 

— Я не поеду с ними,— сердито сказал 
Доменико. 

Мама ещё не сказала, что мы по- 
едем. 

— Я не поеду! Я убегу из дому! 
Бенедетте нелегко было принять реше- 
ние. У неё сердце разрывалось на части 
при мысли о разлуке с сыновьями. И всё 
же ей пришлось уступить незнакомцу. Не 
могла же мать допустить, чтобы четвеоо 
ее сыновей умерли с голоду! Ведь даже 
работая до полусмерти, она так мало по- 
лучала! Часто работы не было совсем... 

В тот же вечер, когда дети уснули, 
прижавшись друг к другу, как птенчики в 
гнезде, Бенедетта разбудила Франческо. 
Сынок, мне надо поговорить с тобой. 

— Я всё знаю, мама. За меня не беспо- 
койся, я поеду... 

— Приходится отдать вас хозяину... Но 
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будет, ли он добрым с вами?.. — В глазах 
матер и. блестел и слёзы. 

— Не плачь, мама, ты не виновата... 
Но вот Доменико, он такой маленький... 

Дон Винченцо хочет взять его по- 
тому, что у него нет руки и люди будут 
жалеть его... Что мне делать, Франческо? 
Скажи. Моя бедная голова совсем ничего 
не соображает... 

Франческо посмотрел на мать. За один 
этот день она постарела на десять лет. 
Она была усталая и беспомощная! Видно, 
наступила теперь его очередь быть силь- 
ным. 

Я буду заботиться о Доменико, — 
сказал Франческо. — Он будет всегда со 
мной, я буду его защищать. Не беспо- 
койся, мама! Я уже большой и ничего не 
боюсь. 

❖ $ * 

Утром в назначенный день Бенедетта с 
узелком в руках повела своих ребят к 
условленному месту. На тумбе, что стояла 
у перекрёстка дорог, они увидели девочку 
лет десятине узелком. Она хмуро кивнула 
им головой, продолжая переплетать свои 
косы: 

^ Вьі к дону Винченцо? Вон они едут! 

В ПУТЬ 

Вдали показался грязно-жёлтый фур- 
гон. Его тащила серенькая лошадка. Ря- 
дом с лошадкой бежал чёрный курчавый 
пудель. 

{Лошадью управлял уже знакомый маль- 
чикам парень с белыми волосами, которо- 
го Доменико прозвал Альбиносом. В фур- 
гоне восседал дон Винченцо, а рядом с 
ним толстая женщина. Казалось, она 
спала. 

Это донна Тереза, его жена, — ска- 
зала девочка, кладя узелок на землю и 
опять принимаясь за свои косы. 

Чья ты? Тебя никто не провожал? — 
спросила у неё Бенедетта. 

Я жила с дядей. Он только сегодня 
получил работу... А у него пять ребят и 
больная жена. Вот он и продал меня дону 
Винченцо. 

— Почему ты говоришь «продал»? — 
укоризненно сказала Бенедетта, почув- 
ствовав, как Доменико вздрогнул от этого 
слова. 

Франческо с восхищением смотрел на 
девочку. Какая она серьёзная, спокойная! 

И она одна, совсем одна пришла к дону 
Винченцо! 


Когда фургон приблизился, Франческо 
увидел, что следом за ним идёт ещё че- 
ловек, ростом пониже дона Винченцо и не 
такой толстый. Он был одет в военную ту- 
журку, слишком широкую для него и де- 
лавшую его немного похожим на покой- 
ного отца. Рядом с человеком в тужурке 
семенили двое малышей: мальчик и де- 
вочка. Они несли на палке свои пожитки. 

Альбинос молча остановил лошадь, дон- 
на Тереза открыла глаза, но попрежнему 
не шевелилась. Дон Винченцо привстал, 
здороваясь с Бенедеттой и ребятами: 

— Привет, Бенедетта! Разве не счастье 
начинать путешествие в такую чудесную 
погоду? Верно?.. А, и ты здесь, Анна! 
Отлично, отлично... Вот моя жена, она 
заменит вашим малюткам мать, вы уви- 
дите... А там, за фургоном, мой брат 
Филиппо... Филиппо! — позвал он весе- 
ло.— Филиппо, иди сюда! Компания в 
полном сборе! 

— Это дядя Филиппо, — сказал Вин- 
ченцо ребятам, выходя из фургона. — А я 
дядя Винченцо, а вот это тётя Тереза. 
Поняли? 

Ребята імолчали. 

— Лучше будет, если они станут назы- 
вать нас так, — объяснил дон Винченцо 
матери. — Люди недоброжелательны по 
природе и всегда готовы плохо думать 
друг о друге. А тут двое дядей, тётя и 
пять племянников. Попробуйте что-нибудь 
сказать... Верн®? 

Он хитро сощурил глаза. 

По всему было видно, что он торопится 
в путь. 

Франческо обнял мать. Доменико по- 
зволил себя обнять, не вымолвив ни слова. 

— Сынок мой милый! Не сердись на 
маму! — прошептала Бенедетта. 

Но Доменико упрямо вырвался у неё 
из рук и встал рядом с другими ребятами. 
Винченцо взобрался на козлы, Альбинос 
стегнул лошадь, и та часто застучала ко- 
пытами. 

Бенедетта смотрела вслед до тех пор, 
пока маленькая процессия не скрылась за 
поворотом. Ей казалось, что сердце вот- 
вот вырвется у неё из груди. Она вся дро- 
жала. Франческо несколько раз оборачи- 
вался и махал ей рукой, а Доменико так 
ни разу и не обернулся. С низко опущен- 
ной головой он шёл, не глядя ни на кого; 
рукав его был заправлен в карман пид- 
жака. 

Ребята побросали узелки в фургон, 
чтобы легче было идти. И Франческо го- 


же бросил туда свои пожитки... Слёзы бе- 
жали у него по щекам и попадали в 
рот — солёные, горькие слёзы. 

Сквозь слёзы Франческо увидел, что 
чья-то рука протягивает ему маленькое 
морщинистое яблоко. 

Он взял его и, не надкусив, спросил; 

— Кто это? Ты? Как тебя зовут? 

— Амелия, а это Андрео — мой двою- 
родный брат... Мой папа погиб во время 
войны, больше у нас никого нет... Дон 
Винченцо взял меня потому, что у меня 
все ноги в шрамах. Видел? Это от бом- 
бардировки. Я была тогда со-всем малень- 
кая и ничего не помню. 

Анна, та самая девочка, которую они 
увидели на перекрёстке, тоже заговорила 
тихо и серьёзно: 

— Видал, какие у меня красивые туф- 
ли? Мне подарила их одна синьора. Я у 
неё мыла полы. Но потом она выгнала 
меня, потому что у нас дома заболели де- 
ти, а у той синьоры тоже были дети, и 
она боялась, что я перенесу заразу. 

Вдруг Доменико остановился. 

— Я устал, — сказал он. 

Анна с тревогой посмотрела на Доме- 
нико. Он весь был воплощённое упрям- 
ство. Нет, он совсем не устал, ом назло 
сделал вид, что устал! 

Дядя Филиппо 'равнодушно посмотрел 
на Доменико, вынул трубку изо рта и 
указал на собачье место — нечто вроде 
люльки, качавшейся под фургоном на 
цепях. 

— Залезай туда. Там тебе будет удоб- 
ней! 

Ребята рассмеялись, не удержался от 
улыбки и Доменико. 

Не заставляя просить себя дважды, он 
залез в люльку, лёг на живот и, подпе- 
рев щёку рукой, весело улыбнулся. 

Все снова рассмеялись, а Амелия в 
шутку залаяла. 

Пудель, увидев, что кто-то занял его 
место, с лаем прыгнул в люльку. Тут он, 
видно, понял, что для тревог оснований 
нет, и растянулся рядом с мальчиком. 

Люлька приятно покачивалась в такт 
мерному ходу фургона, и у Доменико 
впервые за всё это время стало спокойно 
на душе. Он состроил Франческо гримасу 
и залаял: 

— Гав! Гав! 

— Отлично, — заметил дядя Филиппо. — 
Теперь можно спать спокойно. У нас те- 
перь как-никак две собаки! 

Так начались их скитания. 
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КЛЕТКА С ПОПУГАЕМ 

К вечеру фургон остано- 
вился на поляне, густо за- 
росшей травой, невдалеке от 
большого селения. Тётя Те- 
реза, толстая и, как всегда, 
заспанная, слезла с ящика и 
принялась готовить ужин. 
Дядя Филиппо вытащил из 
фургона треножник и каст- 
рюлю. 

Ребята! Поищите - ка 
дров! .приказал дон Вин- 
ченцо. 

Вы не уходите, — ска- 
зал Альбинос Франческо и 
Доменико. 



Альбинос вынул инструмент из футляра. Он взял звучный 
аккорд, и за ним потоком хлынули чудесные звуки. 


Он скрылся в фургоне и вышел оттуда 
с аккордеоном и клеткой в руках. 

В клетке сидел старый, облезлый попу- 
гай. Увидев людей, он сунул клюв в ящи- 
чек и вытащил зелёный билетик. 

— Что это он делает? — спросил Фран- 
ческо. 

Альбинос рассмеялся: 

— Предсказывает тебе счастье... Уме- 
ешь читать? 

— Нет. 

— Тем лучше... Но всё-таки выучись 
различать билеты: зелёные — это для 

женщин, жёлтые — для мужчин. Смотри, 
следи внимательно, чтобы попугай не пу- 
тал... Женщины обижаются, когда им да- 
ют мужской билет. 
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Он повесил клетку с попу- 
гаем на шею Франческо: 

— Ты должен говорить, что с 
тобой произошёл несчастный 
случай в Кассино. Понял? Если 
ничего не дадут, поплачь... Яс- 
но тебе? 

Ф р а н ческо кивнул головой . 
Дом е н ико йен у г а нно н а б л ю д а л 
за этой сценой. Альбинос сунул 
ему в руку тарелку: 

— Пока я играю на аккор- 
деоне, будешь обходить публи- 
ку с этой тарелкой. Это очень 
просто, ты увидишь... И хоро- 
шенько выставляй обрубок ру- 
ки. Пусть все видят, что ты 
калека. Говори, что тебе ото- 
рвали руку во время бомбарди- 
ровки. Понял? 

— Я не пойду с вами, — тихо, 
но упрямо сказал Доменико. 

Альбинос дал ему подза- 
тыльник. Франческо, не колеб- 
лись, бросился на Альбиноса, 
но тут же свалился на землю от 
сильного удара. 

— Следи за клеткой, обезья- 
на! — крикнул Альбинос. 

— Тише, ребята, тише! — 
примирительно проговорил дядя 
Филиппо, не вынимая трубки 
изо рта. 

, — Изволите выражать недо- 
вольство? — процедил сквозь 
зубы Альбинос. — А ну, вперёд! 

Село 'было недалеко. Едва 
ребята поровнялись с первыми 
домами, Альбинос вынул ин- 
струмент из футляра. Он взял 
звучный аккорд, и за ним по- 
током хлынули чудесные звуки. Поражён- 
ные, смотрели на него ребята. По лицу 
Альбиноса, как всегда, бродила неприят- 
ная улыбка, красные кроличьи глаза 
беспокойно бегали... Но как он хорошо 
играл! Франческо и Доменико никогда не 
слышали такой игры. Он играл бодрую, 
весёлую песню, от которой ноги сами шли 
в пляс. 

— Нравится?.. — спросил Альбинос. 
Ребята не ответили. 

— А теперь, Доменико, приготовь свою 
тарелку! — сказал Альбинос. 

Из окна выглянула женщина и бросила 
на мостовую монету. 

— Подбирай быстрей! Чего стоишь, как 



истукан? — уже со злостью крикнул Аль- 
бинос. 

Доменико нагнулся, подобрал монету и 
кинул её в тарелку. Люди выглядывали 
из окон и дверей, шарили в карманах в 
поисках мелочи. 

На мостовой показались три девочки. 
Они шли под ручку прямо к Франческо. 

— Что дашь нам на счастье? — спро- 
сила одна из них. 

Франческо, краснея, протянул клетку. 
Попугай вытащил клювом билетик, и де- 
вочка тут же прочитала его. 

— Но ведь это же для мальчика! — 
смеясь, сказала она. — Твой попугай не 
отличает девочек от мальчиков. 

Пришлось заменить билет... Другие де- 
воч™ тоже захотели узнать свою судьбу; 
каждая из них положила в коробку бу- 
мажку в пять лир. 

Между тем Доменико и Альбинос ушли 
вперёд. Франческо пошёл за ними на не- 
котором расстоянии, стараясь не терять их 
из виду. Ему очень хотелось плакать, он 
еле сдерживался. 

* * * 

В этот вечер только дядя Винченцо и 
тётя Тереза спали в фургоне. Остальные 
улеглись прямо на земле, подстелив по- 
трёпанное, грязное одеяло. Доменико за- 
брался к пуделю, которого, как он узнал, 
звали Неро, и сразу заснул. 


Франческо натянул на лицо старый 
отцовский вещевой мешок. Так он не ви- 
дел. ни звёзд, ни облаков, бежавших по не- 
бу. В темноте казалось спокойнее и мож- 
но было поплакать. 

Он слышал, как шепчутся Анна и Аме- 
лия, но ему не хотелось оборачиваться. 
Дядя Филиппо громко храпел, и это на- 
поминало об отце. 

И вдруг до Франческо донеслись гром- 
кие голоса и.. топот множества ног. Он 
открыл глаза; день был в полном разга- 
ре. «Как я долго спал!» — мелькнуло у не- 
го в голове. 

Шум всё нарастал. Со стороны села по 
дороге двигалась длинная колонна, люди 
несли плакаты и флаги... Впереди на ма- 
леньком ослике ехал мальчик; в руке у 
него была жердь с белым полотнищем. 

— Кто это? — спросил Франческо дядю 
Филиппо, раскуривавшего свою трубку. 

— Батраки... Они идут обрабатывать 
пустующие земли, — ответил дядя Филип- 
по. — Это я уже видел не раз. Люди хо- 
тят жить и работать, а вокруг столько 
земель, на которых никто ничего не сеет! 

— Об этом написано на их плакатах, — 
добавила Анна. — Я умею читать. 

Она, как всегда, заплетала свои косы. 
Видно, так ей было удобнее думать и го- 
ворить. 

— А что там написано? — спросил 
Франческо. 

— «Земля»! Там написано «Земля»! 
Видишь? 



По дороге двигалась длинная колонна. 
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Франческо посмотрел на один из пла- 
катов. Действительно, на нём виднелись 
какие-то чёрные значки. Но для Фран- 
ческо все они были совершенно одинако- 
вы. Ведь он не умел читать. 

БЕЛОЕ ЗНАМЯ 

Проходя мимо фургона, батраки сердеч- 
но приветствовали странников: 

— Добрый, день! 

Не хотите ли присоединиться к нам? 
Они были веселы и словоохотливы, буд- 
то шли на праздник. Альбинос, отвернув- 
шись от них, е презрением сплюнул. 

— Землеройки! — крикнул он. 

Но батраки не расслышали его слов. 
Дядя Фидиппо, наоборот, вынув трубку 
изо рта, от души отвечал на приветствия. 
Глядя на него, с уверенностью можно 
было сказать, что он охотно присоеди- 
нился бы к батракам и пошёл обрабаты- 
вать пустующие земли. 

Как же они делают это? — спросил 
Франческо. 

— Очень просто, — ответил дядя Фи- 
липпо. — Приходят на землю синьоров и 
начинают её копать. 

— И тогда земля становится их соб- 
ственной? 

— Нет... тогда приходят карабинеры и 
начинают разгонять их. Но они говорят 
им: «Хорошо, мы разойдёмся! Но дайте 
нам земли! Мы крестьяне, а земли у нас 
нет... Что за крестьянин без земли?..» 

Дядя Филиппо говорил о захвате зе- 
мель, точно рассказывал сказку. Но нег, 
это была не сказка. Вот колонна свер- 
нула на тропинку, в поле. Там, вдали, 
начинаются пустующие земли, владельцы 
которых и не думают их обрабатывать... 

Мальчик с белым полотнищем не по- 
ехал дальше. Он остановился у края до- 
роги и провожал своих товарищей, раз- 
махивая шестом. 

Франческо, Доменико и Анна направи- 
лись к нему сначала робко, а затем более 
уверенно, потому что мальчуган улыб- 
нулся им. 

Привет! сказал он, когда ребята 
подошли. 

— Что ты делаешь? — спросила его 
Анна. Почему не идёшь захватывать 
землю? 

Туда пошли отец и братья. А меня 
оставили здесь. В случае чего надо дать 
сигнал... 

— Какой сигнал? — спросил Франческо. 


Что карабинеры приближаются... 

И тогда батраки убегут? 

— Нет! Тогда они сойдут с земли и 
станут на тропинке. А тропинка ничья, 
никто не имеет права согнать с неё... 

Трое маленьких бродяг с восхищением 
слушали его рассказ. Вдруг Доменико 
сказал: 

Если бы отец был жив, он тоже по- 
шёл бы захватывать землю. , 

Франческо удивлённо посмотрел на 
него. Доменико был очень взволнован, 
лицо его горело... Анна с улыбкой обняла 
мальчика. 

Пошёл бы! Говорю вам, что пошёл 
бы! с жаром твердил Доменико.— Ом 
обработал бы землю и купил мне новую 
руку! 

И Франческо тоже подумал про себя: 
«Как плохо, что у нас крестьяне не за- 
хватывают землю!.. Тогда бы мы не были 
такими бедными и маме не пришлось бы 
продавать нас дону Винченцо». 

Он снова посмотрел на мальчика с бе- 
лым полотнищем. Оно было порванное и 
грязное, такое же, как и рубаха мальчика. 
Мальчик был бос, а рубаха надета прямо 
на голое тело; загорелое и мускулистое, 
оно просвечивало в нескольких местах... 
И всё же лицо у этого паренька отваж- 
ное, глаза ярко блестят. Беседуя с ребя- 
тами, он всё время поглядывал на дорогу. 
Доменико решил помочь ему. 

— Я предупрежу тебя, как только уви- 
жу карабинеров! — сказал он. 

Тут они услышали голос дяди Филиппо: 
— Мы уезжаем, ребята! 

Эй, бездельники! — кричал Альби- 
нос. Ждёте, чтоб я подстегнул вас кну- 
том? 7 

— - Будь у меня кнут,— процедил сквозь 
зубы Доменико, — я бы хлестнул им по 
твоему лицу, Альбинос. 

Но ничего не поделаешь. Трое малень- 
ких бродяг медленно зашагали к фургону, 
оглядываясь на мальчугана с полотни- 
щем Но тот, казалось, уже забыл про 
них. Точно заправский часовой, он внима- 
тельно и насторожённо смотрел на до- 
рогу. 

И тут Франческо почувствовал зависть. 
Как хотелось бы ему очутиться на месте 
этого мальчугана, стоять с полотнищем 
в руках и подавать сигналы!.. 

Он взял Доменико за локоть. 

Когда мы вернёмся домой, — сказал 
он, мы тоже пойдём захватывать пу- 
стующие земли. 
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Через два дня они остановились возле 
развалин, которые Франческо принял за 
мост. Но на самом деле это были остатки 
водопровода, построенного древними рим- 
лянами. Когда спустилась ночь, все уви- 
дели, что северная часть горизонта как-то 
странно светится. 

— Там, должно быть, пожар, — сказал 
Франческо. 

Дядя Филиппо усмехнулся, попыхивая 
своей трубкой. 

— Это не пожар,— сказал он.— Это 
Рим. Это огни Рима. 

В тот вечер ребята долго не могли за- 
снуть. Они тихо лежали, не сводя глаз с 
этой далёкой сияющей полосы. 

ФОНТАН СОКРОВИЩ 

В предместье Рима они снова остано- 
вились. Альбинос, взяв аккордеон, собрал 
ребят. 

— С сегодняшнего дня, — сказал он,— - 
начнётся ваша настоящая работа. Каждый 
вечер вы должны приносить дяде Вин- 
ченцо не меньше тысячи лир. Кто прине- 
сёт больше, тому билет в кино, принесёте 
меньше — получите только половину ужи- 
на. Вы должны сами зарабатывать себе 
на хлеб. 

Франческо с тревогой взглянул на дядю 
Филиппо, ища у него поддержки. Но Фи- 
липпо укреплял у себя на спине ивовые 
корзины и даже не обернулся. Должно 
быть, это была его работа — продавать 
корзины. И, может быть, его брат Вин- 
ченцо тоже не даёт ему ужина, когда он 
приносит домой мало денег. 

Альбинос посмотрел своими кроличьими 
глазами на ребят. 

— Всё понятно? Пошли!.. 

Ребята двинулись. Дядя Филиппо по- 
желал им удачи. В течение всего пути он 
был очень добр с ребятами. Он часто бол- 
тал с ними, рассказывал о жизни крестьян, 
учил плести корзины. Доменико успел уже 
привязаться к нему. Однажды он даже 
спросил его: 

— А бывают такие врачи, которые де- 
лают новые- руки? 

И дядя Филиппо, совсем как отец, от- 
ветил: 

— Бывают. Конечно, бывают... 

Они вошли в город. Долгое время шли 
молча: грохот трамваев, шум автомобилей 
и троллейбусов, суета снующих людей оше- 
ломили их. Альбинос шёл впереди с аккор- 


деоном на перевязи. Амелия и маленький 
Андрео семенили за ним, схватившись за 
руки и глядя вокруг широко раскрытыми, 
удивлёнными глазами. Доменико, как все- 
гда, шагал один, заправив рукав в карман 
пиджака. Последними шли Франческо и 
Анна. 

Анна останавливалась на каждом шагу. 
Ей очень хотелось рассмотреть каждую 
витрину, и в то же время она боялась 
потерять из виду Альбиноса. Свернув с 
большой улицы и пройдя несколько узких 
и грязных переулков, они вышли наконец 
к большому фонтану, занимавшему почти 
всю площадь перед дворцом. 

— Это фонтан Треви, — объяснил Аль- 
бинос. — Запомните его. Здесь мы встре- 
тимся вечером. А теперь давайте разой- 
дёмся. Амелия и Андрео пойдут со мной, 
а остальные пойдут в центр города. Да не 
держитесь всё время вместе! Будьте осто- 
рожны с полицейскими. Они вам ничего 
не сделают, но всё же осторожность 
не мешает. Итак, на закате ждите меня 
здесь... 

Был хороший, ясный день. Анна, Фран- 
ческо и Доменико бродили по улицам все 
вместе, совершенно забыв, что надо про- 
сить милостыню. Зрелище большого го- 
рода потрясло их. Дойдя до набережной 
Тибра, катившего свои мутные жёлтые 
воды, они остановились и, как зачарован- 
ные, простояли более часа на мосту, по 
которому тоже, как река, катился нескон- 
чаемый поток машин и трамваев. Фран- 
ческо совершенно не вспоминал о клетке, 
болтавшейся у него на шее, и был очень 
удивлён, когда к нему приблизилась груп- 
па людей, говорящих на каком-то непо- 
нятном языке. Женщина в тёмных очках, 
одетая, как мужчина, в белые брюки, по- 
казала пальцем на попугая. Опомнив- 
шись, Франческо рванулся вперёд и про- 
тянул клетку с билетиками. Иностранцы 
почему-то рассмеялись и бросили несколь- 
ко монет. Женщина в очках попыталась 
даже потрепать Доменико по голове, но 
тот попятился, что-то бормоча. Наконец 
иностранцы ушли. 

— Сколько у нас денег? — спросила 
Анна. 

Подсчитали: оказалось, ещё совсем не- 
много. Последовать совету Альбиноса и 
разойтись в разные стороны они не реши- 
лись. Им страшно было ходить в одиночку 
по этому огромному незнакомому городу. 

Когда солнце начало садиться, они по- 
вернули обратно к фонтану. Анна, самая 
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Франческо ринулся вперёд и протянул клетку с билетиками. 


смелая из всех, спросила дорогу у посто- 
вого полицейского. Он окинул их подозри- 
тельным! взглядом. 

А что если бы он нас арестовал? — 
испуганно спросил Франческо. 

Анна рассмеялась. 

Доменико проголодался. На одну из мо- 
нет ребята купили пирожное, и все попро- 
бовали по кусочку. Пирожное было слад- 
кое и очень вкусное. Такого 1 ещё никто 
никогда не ел. 

Я хочу навсегда остаться здесь, в 
Риме,— сказала Анна. 

Наконец они разыскали фонтан, но Аль- 
биноса там ещё не было. Сев на край бас- 
сейна, они любовались бегущей водой. 
Время от времени около фонтана останав- 
ливались иностранцы и кидали в бассейн 
монеты. 

— Что это они делают? — спросил 
Франческо. 

Мальчишка, всё время бегавший за ни- 
ми и дразнивший попугая, объяснил, что 
иностранцы, приезжающие в Римі, всегда 
кидают деньги в этот бассейн. Говорят, 
это приносит счастье туристам. 

Тут Анну осенила мысль. 

Слушай, сказала она Франческо, — 
почему бы нам не достать эти деньги? То- 
гда Альбинос не будет нас ругать. 

Они стали дожидаться темноты. Вокруг 
все время ходили люди, но Франческо 
наконец собрался с духом, сбросил ботин- 
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ки, закатал штаны и, дрожа от холода, 
влез в воду. 

Э то фонтан сокровищ, — сказала ему 
Анна. Счастливо! Хорошего улова! 

ВОР 

Вода в бассейне была ледянай, Она му- 
чительно сводила ноги, но Франческо не 
обращал на это внимания. Согнувшись, он 
медленно двинулся вдоль цементного 
барьера, постепенно обследуя дно. Оно всё 
было усеяно монетками, искрившимися 
точно серебряные. 

Франческо окунул руку в воду, рубаш- 
ка сразу же намокла. 

Смотрите! — воскликнул он, вынимая 
из воды полную горсть монет. — Кладите 
их в мешок! 

Он снял с себя вещевой мешок и бросил 
ребятам. Анна начала ссыпать туда мо- 
неты. * 

Но что это за деньги? Я таких никог- 
да еще не видела, — промолвила Анна, 
разглядывая иностранные монетки. 

.. Ничего! Там разберёмся, — успокоил 
ее Франческо. 

Он всё продолжал собирать со дна 
деньги. Анна и Доменико кричали ему: 

..“7 _9 юда! ® от еш ‘ё здесь! Немного впе- 
ред! Нет, правее! 

Они уже перестали бояться прохожих 
Некоторые из них останавливались у фон- 




тана и, глядя на странных рыболовов, 
лишь молча улыбались. Прошёл мимо и 
блюститель порядка — полицейский, ню 
ничего не заметил или, может быть, сде- 
лал вид, что не замечает. 

Но вдруг Франческо услышал грубый 
голос: 

— Эй, что ты там делаешь? 

Это был тот самый мальчишка, который 
приставал к ним, дразня попугая. 

— Разве не видишь? Он ловит рыбу, — 
ответила за Франческо Анна. 

Доменико прижал к груди мешок с 
деньгами. Франческо даже не обернулся. 

— Я вам покажу, как рыбу ловить! Кто 
вам позволил лезть сюда? 

— А тебе какое дело? Ты что, полицей- 
ский? Пойди надень тогда форму! — воз- 
мутилась Анна. 

— Как какое дело?! Эти деньги всегда 
брал я! — закричал мальчишка. — И нече- 
го вам их трогать! 

— А ты не волнуйся, деньги не твои. — 
Франческо угрожающе поднял кулак. — 
Попробуй только войти в бассейн, я тебя 
так в нём искупаю!.. 

— Вот я сейчас позову друзей, и мы по- 
смотрим, кто кого искупает! — сказал 
мальчишка. — Убирайтесь-ка лучше к себе 
в деревню, голодранцы! 

Но подойти к Франческо он «всё же не 
решался и, постояв минуту, пошёл от фон- 
тана, продолжая бормотать угрозы. 

— Давайте уйдём отсюда подобру-по- 
здорову, — предложил Доменико, — пока 
нас .вправду не побили. 

— Не бойся,— подбодрил его Франче- 
ско. — Пусть только попробуют! Мы им по- 
кажем! 

— А может быть, и верно, лучше уй- 
дём... — заметила Анна. 

— Но ведь нам надо дождаться Альби- 
носа. И потом здесь ещё так много монет! 

— У нас уже и так полон мешок. Хва- 
тит... 

— А дорога?.. Мы же не знаем дороги. 

За спором ребята не заметили, как подо- 
шёл Альбинос и стоял, глядя на них с 
ехидной улыбкой. Он был «один. Малышей 
он отвёл обратно ещё засветло, так как 
ему уже больше не хотелось играть на ак- 
кордеоне. Сюда он пришёл с намерением 
показать ребятам обратную дорогу, что- 
бы они возвращались одни. Но вид 
мешка с деньгами изменил ход его мыс- 
лей. Он знал про обычай туристов бросать 


серебряные монеты в бассейн фонтана 
Треви. 

«В этом мешке,— подумал он, — дол- 
жно быть не меньше четырёх — пяти тысяч 
лир». 

Альбинос выплюнул изо рта окурок и 
вплотную придвинулся к бассейну. 

— Э, да вы, я смотрю, развлекаетесь? 
Что же это вы так долго кружили по «го- 
роду? 

— Мы ждали, пока ты придёшь за на- 
ми, — ядовито заметила Анна. 

Франческо тем временем вылез из бас- 
сейна и, не вытирая ног, натягивал штаны 
и ботинки. Доменико попытался спрятать 
сумку с деньгами. 

— Полегче! — зло процедил Альби- 
нос. — Ты что-то в последнее время стала 
много о себе воображать. Кому ты указы- 
ваешь? Куда я хожу, это никого не ка- 
сается! 

— Но ты сказал, чтобы мы дожидались 
тебя здесь. 

— Я лучше знаю, что мне делать! — 
сказал Альбинос и повернулся к Домени- 
ко: — А ты, ну-ка, давай мешок! 

Вместо ответа Доменико быстро передал 
мешок Франческо, а тот спрятал его за 
спиной. 

— Мы сами отдадим его дяде Винчен- 
цо! .Не беспокойся! 

— Нет, лучше я вам облегчу работу: 
дай деньги мне! 

Франческо понял, что Альбинос хочет 
их «обворовать. 

— Ты отдашь их дяде Винченцо? 

— Я не дурак. Дяде Винченцо вы дади- 
те то, что заработали на попугае. А эти 
деньги пригодятся мне. Давай их сюда, по- 
ка я второй раз не искупал тебя в бас- 
сейне. 

С этими словами он бросился на Фран- 
ческо и силой вырвал у него мешок. Фран- 
ческо сгоряча вцепился ему в руку. Доме- 
нико схватил Альбиноса за ногу и, нагнув- 
шись, вцепился в неё зубами. 

Альбинос вскрикнул от боли и, яростно 
защищаясь, кое-как освободился от Доме- 
нико. Сильным толчком он отбросил ребят 
на землю, быстро собрал рассыпавшиеся 
из мешка деньги и скрылся. 

Анна хотела было -бежать за ним, но 
одумалась и поспешила к Доменико, у ко- 
торого из головы сочилась кровь. 

— Вор! — «сквозь слёзы твердил Фран- 
чес’ко. — Вор! Вор! 


(Продолжение следует ) 


5. «Пионер» № 1. 
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На планшайбе легко могут разместиться несколько грузовых авто- 
мобилей. А самая большая деталь, которую можно на ней поставить, 
имеет такой же поперечник, как арена цирка! 

Над планшайбой разместились два огромных резца. Их можно под- 
нять выше или ниже, раздвинуть или сблизить. Планшайба вращается, 
и резцы, вгрызаясь в деталь, срезают с неё нужный слой металла. Струж- 
ка, которую снимают эти резцы, подстать размерам станка. За один обо- 
рот планшайбы резцы могут срезать слой толщиной в 64 миллиметра — 
как раз в три пальца! И точность их работы изумительна. Если надо, они 
снимут с детали стружку более тонкую, чем папиросная бумага! 

Станок-гигант весит пятьсот тонн. Для его перевозки нужно сорок 
вагонов — целый состав! Ясно, что и отдельные части станка весят сотни 
килограммов, а то и тонны. Вручную их не передвинешь. И не только 
в тяжести деталей дело. Станок так огромен, что при ручном управлении 
на одни переходы от механизма к механизму рабочий будет терять много 
времени. Поэтому управление станком поручено электричеству. Кроме 
главного двигателя, который вращает планшайбу, на станке есть ещё 
сорок один двигатель. Они передвигают все части станка. Включение и вы- 
ключение нужного двигателя происходит с главного пульта простым на- 
жатием кнопок. Пульт этот находится рядом со станком. Кроме него есть 
ещё вспомогательные пульты, разместившиеся на самом станке. С каж- 
дого из них можно командовать станком. Благодаря этому рабочему 
не надо бегать от механизма к механизму. Электрические провода, про- 
тянувшиеся ко всем механизмам станка, мгновенно передают его при- 
казания. 

Зато работать на станке легко и удобно. Рабочий не должен ни на- 
прягать свои мышцы, чтобы передвигать механизмы станка, ни суетливо 
перебегать от штурвала к штурвалу. Гигантский станок послушен в его 
руках, как игрушка. 

У рабочего одна забота — добиться того, чтобы как можно лучше 
использовать силы станка-великана, чтобы обрабатывать детали быстро 
и хорошо. А для этого он должен очень много знать, хорошо разбираться 
в технологии, в механике, в электротехнике... 

Ведь ему доверена сложнейшая машина. В ней одних электрических 
проводов, связывающих пульты управления и механизмы, более девяноста 
километров. Если их связать в одно кольцо, то можно им окружить всю 
Москву! 

Новый карусельный станок построен на Коломенском заводе, всту- 
пившем в строй в послевоенные годы. Этот завод готовит к выпуску еще 
более крупные станки. Нашей промышленности нужно много могучих 
и совершенных станков, чтобы изготовлять оборудование электростанций, 
шахт, заводов, чтобы строить машины, облегчающие труд советских 
людей. 



Новый текстильный 
КОМБИНАТ 


"1 <РаИНС Минска и Д ё т большое строительство. 
Возводятся корпуса комбината, который будет де- 
лать шерстяные ткани. С его станков каждый год 
° УД " С * ОДИТЬ по Д евять миллионов метров бостона 
Тоёѵ ^ил И лй РУГИХ мате Р иалов для костюмов. Больше 
одежду" человек смогут сшить себе из них 

огоо а м^.?й°л РафИИ - Внизу показа н°, как возводится 
огромный главный корпус комбината. Под крышей 

Ф^олІ Д н Э :Гпо М л°ейГ° бУДвТ РаЗМвСТИТЬ Двенадцать 
Обратите внимание на необычайную конструк- 

же/ю^^^^’н ы ЗЖеТСЯ ’ ЧТ ° ° На сложена из огромных 
высоки» « « Раковин, которые опираются на 

высокие железобетонные колонны. 
г,^?. Чем ж ® понадобилось строить крышу такой 

бетоннк! ^ вои Ф°Р МЫ ? Всё дело в том, что железо- 
етонные плиты, имеющие форму раковин, прочнее 
" лит * ВспоМни те настоящие раковины, в 
которых живут различные моллюски. Створки их 
сделаны из хрупкого известняка, который легко 
раскрошить пальцами. А вот цельную раковину 
совсем не просто раздавить — она очень прочна, 
г, ' , ты * из которых сделана крыша главного кор- 
пуса, _ получились легкими и прочными благодаря 
_?°® и Форме. Если бы крышу сделали из плоских 
плит, пришлось бы для прочности увеличить их 
толщину, и тогда потребовалось бы значительно 
больше бетона и металла. 

Такая крыша возводится очень быстро. Строите- 
лям помогает в работе специальная машина, она 
показана на фотографии вверху. Устройство маши- 
ны несложно. Это большой щит, изогнутый по фор- 
І 1ЛИТ ^ 1 * 0н опирается на четыре металлические 
«ноги». каждая «нога» на тележке, поэтому машина 
легко передвигается. Когда она установлена на 



г.** к пу ги> "ѵ-ііиму» поднимаются рабо- 
чие. Они собирают металлический каркас крыши. 
Потом кран подаёт наверх бетон, его уклады- 
вают по форме будущей крыши. Бетон затверде- 
вает — и плита готова. Одновременно готовы и ко- 
лонны, которые её поддерживают. После этого ма- 
шина укорачивает свои металлические «ноги» 
словно приседает, и её перевозят из-под готовой 
крыши на новое место. Здесь «ноги» машины снова 
удлиняются, и она приступает к сооружению оче- 
редной плиты. 

Если бы строительство пришлось вести по-старо- 
му, надо было бы строить из Досок громоздкие леса. 
Новый способ сберёг 3 500 кубометров леса. Из сбе- 
домов! НОГ ° Л6Са МОЖНО пост Р°ить почти сто новых 
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ѣ лмг^ѵе. 

КНИГ 



ПИСАТЕЛИ 

РАССКАЗЫВАЮТ 



Судьба Зины Стрешневой 


Л. Ф. Воронкова 


Сейчас я работаю над повестью для школьников. Герои- 
ня этой повести —пятиклассница Зина Стрешнева. Ничего 
особенного в этой повести не происходит, кроме событий 
обычной жизни человека. Правда, у этой девочки сложилась 
довольно-таки трудная судьба, судьба старшей сестры в 
семье, оставшейся без матери, и поэтому в жизни Зины 
Стрешневой больше и горя и ошибок, чем у других девочек. 
Одной из крупных её ошибок было то, что она под влиянием 
бабушки пошла в церковь святить пасху. 

Придумала ли я это? Нет. Ещё можно увидеть девочек 
и мальчиков -в пионерских галстуках, идущих с белыми 
узелками в руках. Они идут в церковь, пробираясь пере- 
улочками, не глядя >в глаза прохожим... 

Каждый раз, видя такого мальчика или девочку, я ду- 
маю: «Как же так? Пионер, а идёт в церковь? Что же он, 
верует в бога, что ли? А тогда почему он носит красный 
галстук? Надо узнать». 

Вот и удалось мне увидеть такую девочку, хорошую девочку, которая 
также шла тихонько в церковь, а на груди её был красный галстук 
и пионерский значок. Удалось мне проследить и трудную судьбу этой 
девочки и тот момент её жизни, когда под недобрым влиянием сломилась 
её ешё не окрепшая воля. 

Конечно, не всё мрачно и трудно было у Зины Стрешневой. Были 
вокруг неё хорошие люди и настоящие друзья. И мне хочется в этой по- 
вести показать, как нужна человеку настоящая дружба, потому что 
жизнь прожить — не поле перейти и поддержка друга всегда нужна на 
трудных поворотах жизни. 

Хочется мне показать в повести и семью, и школу, и учителей, и 
подруг. Хочется, чтобы эта повесть помогла моим читателям быть 
хорошими пионерами, научила бы их настоящей дружбе. И, конечно, очень 
хочется, чтобы повесть эта была интересной. Но получится ли это у меня, 
не знаю. Повесть будет печататься в журнале «Пионер». Прочитаете 
скажете. л. Воронкова 


«Завидная биография» 


Читатели нашего журнала хорошо 
знают писателя Андрея Сергеевича 
Некрасова. 

В «Пионере» печатались многие его 
рассказы и очерки. 

Давно, наверно, лет двадцать назад, 
вышла в свет первая книга его расска- 





зов, которая называлась «Морские сапо- 
ги», и с тех пор писатель остался верен 
морю. 

В книге «Завидная биография», ко- 
торая вышла недавно в издательстве 
«Молодая гвардия», тоже много расска- 
зов о моіре. Самый лучший из них так и 
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называется: «В море». Он посвящен 
большому, прекрасному человеческому 
труду и хорошей заботе о людях. 

Вот ведь как бывает: на летние ка- 
никулы отправились с отцами и стар- 
шими братьями в море, на Каспий, ре- 
бята-школьники. 

«И никого это не удивило, — пишет 
писатель, потому что уже не первый 
день по всему широкому Каспию — от 
Лаганской россыпи до Жилой косы, от 
острова Чеченъ до форта Шевченко — 
вот на таких же утлых реюшках, на пу- 
затых колхозных баркасах, на тяжёлых 
лодках-подчалках и на быстроходных 
сейнерах носились по волнам пятнадца- 
тилетние рулевые, механики-дизелисты, 
матросы-ловцы и корабельные повара, 
'Старательные, отважные и бесконечно 
гордые порученным им делом...» 

Но кончились каникулы, наступила 
пора идти в школу. Вот здесь и узнали 
в обкоме партии о непорядке: в море за- 
стряли, не вернулись во-время пятьде- 
сят ребят. 

Рассказ написан о том, как в труд- 
ное время, когда того и гляди спадёт 
вода, в черни, в мелководье, где рас- 
положился рыбацкий флот, вышел за 
ребятами пароход «Ломоносов» и собрал 
ребят, одного за другим. И всё было 
просто, хотя и немного страшно, потому 
что никогда ни один пароход в такое 
плавание не ходил. 

Все школьники должны сесть за пар- 
ты первого сентября. Ребятам надо 
было начинать учиться во-время. И об 
их ребячьей судьбе забеспокоились и 




учителя, и партийные работники, и ка- 
питаны, и вожатые. 

Хорошо бы ребята вот так же беспо- 
коились и заботились о взрослых, о 
своих отцах и матерях, как взрослые 
советские люди заботятся о них — о ре- 
бятах! 

Андрей Некрасов умеет видеть в ма- 
леньком как будто эпизоде большую и 
важную тему. В рассказе «Хороший ве- 
чер» он пишет тоже о простом, совсем 
обыкновенном случае. Советский капи- 
тан Громов должен был вернуться из 
плавания домой к Новому году. Но 
У причала Индийских доков в Лондон- 
ском порту его пароход надолго стал 
на швартовы. 

нет ’ СЭ Р’ — сказал вежливо 
английский агент по снабжению паро- 
ходов углем. — Придётся подождать. 
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Так советский пароход застрял в 
Лондоне... 

В новогодний вечер капитан Громов 
отправился на берег . разговаривать по 
телефону с Ленинградом — с женой и 
дочкой. 

Капитан, конечно, сказал своим род- 
ным, почему он задержался у чужих 
берегов и как ему тоскливо и скучно 
в эту новогоднюю ночь вдали от Ро- 
дины... 

А по дороге к докам, возвращаясь на 
пароход, капитан встретил маленькую 
голодную английскую девочку. 

О том, что было дальше, вы узнаете, 
прочитав этот рассказ. 

В книге А. Некрасова есть рассказы 
не только о море. Наши читатели я 
радиослушатели помнят многие из них 
по радиопередачам и страницам журна- 
лов. Собранные вместе в одном сборни- 
ке, они с пользой прочитаются и стары- 
ми и новыми друзьями писателя. 

Сейчас, в холодные, зимние дни, по- 
жалуй, особенное удовольствие доставит 
ребятам описанное в книге увлекатель- 
ное пионерское путешествие на «Пруд 
солнца». Этот рассказ о летних похо- 
дах так и кончается: идут к себе семе- 
ро участников похода, разговаривают. 
Они то замолкают, то оживляются 
вновь, но каждый раз разговор начи- 
нают одними и теми же словами: 
«А помнишь?..» 

Писатель очень и очень прав, когда 
говорит: «Хорошо, когда люди могут 
сказать друг другу: «А помнишь?..» Это 
значит, что у людей есть что вспом- 
нить. 

И над этим рассказом Андрея Некра- 
сова следует тоже задуматься пионерам. 

Даже самый маленький пионер мо- 
жет сделать большое дело. Об этом гово- 
рится в рассказе «Самый маленький». 
Много хороших, интересных дел сейчас 
делают наши пионеры, мальчики и де- 
вочки, и стоит о них вспомнить лиш- 
ний раз. 

В сборнике Андрея Некрасова три- 
надцать рассказов. О каждом из них 
не стоит говорить в маленькой заметке. 
Лучше вы уж сами их прочитайте, 
ребята. Как и во всякой книжке, есть а 
ней рассказы хорошие, есть — менее 
Удачные. Но все они говорят о настоя- 
щей жизни маленьких и больших людей. 

Борис Емельянов 



КНИГИ УКРАИНСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 


Книги для детей в нашей стране издаются на 
разных языках. Писатели рассказывают детям о 
прошлом и настоящем нашей Родины; они созда- 
ют в книгах образы героев нашего времени, по- 
вествуют о замечательных поступках юношей и 
девушек, показывают героическую борьбу совет- 
ских людей за процветание Родины. 

II чтобы книги могли читать все школьники 
страны, их переводят на многие языки и издают 
большими тиражами. Во всех союзных и авто- 
номных республиках и национальных округах 
дети читают книги на родном языке. 

Русские школьники хорошо знают в русских 
переводах многие произведения украинской клас- 
сической литературы. Только одним Дстгизом за 
три последних года было издано более 0 миллио- 
нов экземпляров детских книг, переведённых с 
украинского на русский язык. 

За это время вышел однотомник избранных 
произведений великого украинского поэта Тараса 
Шевченко. Книга Л. Бать и А. Дейча «Тарас 
Шевченко» подробно знакомит школьников с 
жизнью замечательного поэта. 

Среди изданных Детгизом книг, переведённых 
с украинского языка, — избранные рассказы 
И. Франко; сборник стихов М. Рыльского; из- 
бранные стихи II. Тычины; повесть ІО. Збанац- 
кого «Тайна Соколиного бора» — о партизанах 
Великой Отечественной войны; повесть И. Баг- 
мута «Счастливый день суворовца Криничного»; 
повесть А. Турчинской «Зори над Верховиной» — 
о жизни закарпатской деревни в годы Великой 
Отечественной войны; повесть 0. Иваненко «Род- 
ные дети» — о детях, попавших во время Вели- 
кой Отечественной войны в гитлеровские конц- 
лагери и возвращённых Советской Армией на 
Родину, о великой заботе нашего народа о детях. 

Поэтические книжки Н. Забилы «Наша Роди- 
на», «Про всех», «Повесть об Октябре», «Под 
ясным солнцем», поэма М. Познанской «Наш 
колхоз «Победа» и сборник её стихов «Буду пио- 


нером», сборники стихов П. Воронько «Наше 
счастье» и «Твоя книжка», сборники стихов 
Г. Бойко «Будем шахтёрами» и «Про мальчика 
Василько, девочку Оксану и других ребят», 
В. Ткаченко «Моя мама» знакомят ребят с Совет- 
ской Украиной, с её природой, с жизнью украин- 
ского народа. 

В этом году, когда вся наша страна торже- 
ственно отмечает 300-летие со дня воссоединения 
Украины с Россией, в Детгизе выходят однотом- 
ник избранных произведений Леси Украинки и 
избранные рассказы Марка Вовчка. Готовится к 
изданию сборник рассказов украинской класси- 
ческой литературы, куда войдут произведения 
И. Франко, М. Вовчка, М. Коцюбинского, Панаса 
Мирного, С. Васильченко, а также сборник рас- 
сказов современных украинских писателей. 

Выйдут в новом издании «Украинские народ- 
ные сказки». Будет напечатана повесть К. Гор- 
диенко «На заработки» — о тяжёлой жизни 
украинских ребят до революции. Выйдут: сбор- 
ник рассказов об Отечественной войне ІО. Зба- 
нацкого — «На всю жизнь», стихи и поэмы 
И. Неходы «Ребята с нашей улицы», повесть об 
украинских пионерах Д. Жмера «Стёжки», сбор- 
ник стихов и баллад Б. Чалого о дружбе пионеров 
разных республик нашей Родины «Слово дружбы 
с Украины», книги 0. Донченко «Голубой вин- 
тик» и «Петрусь и золотое яичко». 

Будет издан отрывок из романа украинского 
писателя Натана Рыбака «Переяславская Рада», 
в котором рассказывается о том, как под руковод- 
ством Богдана Хмельницкого украинский народ 
навечно соединил свою судьбу с великим русским 
народом. 

Украинская литература для детей развивает- 
ся вместе со всей советской литературой. Она 
пользуется заслуженной любовью ребят. 

В. Компаниец, 

главный редактор Детгиза. 
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Сказка и быль 

Кто из вас знает сказку о бедном водоно- 
се Бабаджане? 

Трудно жилось Бабаджану. Работал он 
с утра до вечера, в праздники и в будни, а за- 
рабатывал так мало, что даже новые копіи 
купить не мог. 

Но вот однажды повезло Бабаджану. При- 
гласил его к себе сам шах и приказал напол- 
нить водой ванну. Выполнил водонос прика- 
зание, а шах наградил его за это деньгами. 
Обрадовался Бабаджан, пошёл в лавку к 
башмачнику, купил себе самое необходимое — 
новые коши, а старые выбросил. Казалось 
бы, всё хорошо, но не тут-то было. Не 
принёс Бабаджану счастья шахский пода- 
рок. 

Нашли люди старые коши, не поверили бедному водоносу, что 
В °1Г: НЬ ' М ТРУЛ ° М заработал обновку, обвинили его в воровстве и 
выпороли розгами. Как ни старался отделаться Бабаджан от старых 
кошеи, куда ни прятал их, ничто не помогало. Что ни день, получал 
водонос новые побои и неприятности. Вот как не повезло бедняку! 

Пожаловался Бабаджан в суд. Долго совещались судьи и приняли 
«мудрое,, решение. Какое же? Об этом вы узнаете, когда прочтёте 
сказку грузинского поэта И. Гришашвили «Коши Бабаджана». 

Недавно Государственное издательство детской литературы вы- 
пустило в переводе на русский язык новую книгу И. Гришашвили — 

кни Т г ИХИ И с ^ азки ”- К Р° ме сказки «Коши Бабаджана», вы найдёте в 
книге и еще одну сказку _ «Мулла и пёс». Она повествует о злом 

о* 0 ," КУПЦѲ И пр ? даж 2 ом мулле ' которые с большим вниманием 
пппг»» - К Умершеи с °бзке, чем к живым людям. Тяжёлой, бес- 
просветной жизнью веет от этих старых сказок! 

Светом и большим теплом наполнены стихи И. Гришашвили, по- 
священные жизни наших советских детей. 

... 5° О П0ЭТ Р ас Д казывает о школе, что стоит возле памятника 

та Руставели. Она с радостью готова принять первоклассников. 

Свежо и непринуждённо звучит стихотворение «Утро». В нём 
описывается не только утро. Скорее всего, это рассказ о мальчике, 
который вместо того, чтобы готовить уроки утром, на свежую голо- 
ву, сидит над ними всю ночь. Много ли пользы от таких занятий? 

С утром ранним что сравнится! 

Солнце льёт лучей потоки... 

Вот когда должны садиться 

Все ребята за уроки! 

В сборнике есть стихи о птицах — друзьях урожая, о четырёх 
временах года, о маленьких мальчуганах Гришке и Алеко. Эти стихи 
хорошо не только прочитать самим, но и познакомить с ними своих 
младших друзей, братьев и сестёр. 

Не раз, наверно, вы встречали таких ребят, которые и учатся 
плохо и не любят ничем заниматься. Даже самые интересные дела 
кажутся им скучными. Об одном таком мальчике написал И. Гриша- 
швили своё стихотворение «Лентяй». 

і Наиболее удачным в книге можно назвать стихотворение, посвя- 
щенное великому русскому языку: 

Мы братским языком его зовём — 
так много теплоты сердечной в нём! 

И не забудешь ты — где б ни был — ни на миг 
язык друзей твоих, язык прекрасных книг. 

Как будто целый мир тебе знаком, 
когда владеешь русским языком. 

Познаешь на страницах русских книг 
ты Ленина и Пушкина язык. 

Вот почему нам близок чистый, ясный 
народа русского язык прекрасный! 

Книг Д И- Гришашвили «Стихи и сказки» читается с большим инте- 
ресом. Обязательно прочтите её и вы, ребята. 


П 


овесть 

о 


школьниках 

Герои книги Я. Тайца 
«Родник» — школьники Вла- 
дик и Петя и их одноклассни- 
ки. В повести рассказывается 
о дружбе ребят, о школьных 
буднях, о радостях и огорче- 
ниях, которые всем вам хоро- 
шо знакомы. 

Вы прочитаете о том, как 
Владик откопал в снегу стран- 
ный кинжал, как благодаря 
этому он и его товарищ Петя 
подружились с девочкой Татой 
и её дедушкой — старым рабо- 
чим, участником боёв на Крас- 
ной Пресне. 

Вы узнаете, как увлеклись 
ребята изготовлением панора- 
мы «Баррикада на Пресне в 
пятом году», как с ними стряс- 
лась большая беда и они едва 
не лишились желанной поездки 
в Краснодон. 


го д ш и и 
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Сергей Баруздин 


Школьная жизнь — вот 
главная тема повести. Но, 
прочитав её, вы познакомитесь 
также с некоторыми эпизода- 
ми московского декабрьско- 
го вооружённого восстания 
1905 года. 0 них увлекатель- 
но и живо рассказывает де- 
душка Таты, показывая ребя- 
там незамерзающий красно- 
пресненский родник, в водах 
которого иолвска назад омыва- 
ли свои раны восставшие ра : 
бочие. 

Ю. Новикова 


К аждый, кто любит спорт и 
хочет достигнуть в спорте ма- 
стерства, много думает над 
тем, как усовершенствовать 
свои результаты, как добиться наи- 
большей чёткости движений, разби - 1 
рает свои ошибки, изучает наиболее 
интересные состязания и обязатель- 
но размышляет над тактикой их. 

Обучая игроков, тренеры часто за- 
ставляют их решать различные так- 
тические задачи. Тренер говорит: 
«Предположите, что на ноле созда- 
лось вот такое положение... Как 
нужно поступить в этом случае?» II 
спортсмены стараются найти наилуч- 
шсе решение. 

Давайте и мы с вами разберём 
несколько таких задач. Условия их — 
положение игроков на поле — пока- 
заны на снимках, которые мы поме- 
щаем здесь. Эти фотографии сняты 
в Берлине во время товарищеской 
встречи сборной хоккейной команды 
Москвы со сборной командой Германской Демо- 
кратической Республики. 

Посмотрите на эту фотографию. Воротам не- 
мецкой команды угрожает наш центральный на- 
падающий Комаров. У ворот стоит и второй наш 
нападающий, Брунов, он едва виден за вратарём. 
За мгновение до того, как был сделан этот 


снимок, Брунов, завладев шайбой, 
подошёл к воротам. Затем передал 
шайбу Комарову, находившемуся 
против ворот. Что должен сделать 
Комаров? И как должны обороняться 
немецкие игроки? 

Самое простое, на что пошёл бы 
менее опытный игрок, — это силь- 
ным ударом попытаться послать 
шайбу в ворота. 

Защитники и вратарь команды 
ГДР рассчитывали, что Комаров так 
и поступит. Видите? Вратарь сделал 
выпад навстречу Комарову, а защит- 
ник примчался к воротам. По всей 
вероятности, им удалось бы перехва- 
тить шайбу, если бы Комаров посту- 
пил так, как они ожидали. Но он 
поступил иначе. Посмотрите, шайбы 
нет там, где её пытаются захватить 
немецкие хоккеисты. 

Взгляните внимательнее на лица 
играющих. Все игроки, кроме Ко- 
марова, как будто нарочно отвер- 
нулись от шайбы и смотрят в другую сторо- 
ну. В чём же дело? В том, что Комаров 
перехитрил противников. Он двинулся было впе- 
рёд — вправо, как будто готовился, приняв шай- 
бу, бросить её в ворота. А потом, обманув про- 
тивников этим движением, пропустил шайбу 
плево и сам резко повернулся в ту же сторону. 



ТРИ 

ЗАДАЧИ 
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чтобы подхватить шайбу. Вот почему немецкие 
игроки потеряли её из виду. Защитник, который 
всё время опекал Комарова , оказался теперь по- 
зади него и не может ему помешать. Вратарь и 
ДРУГОЙ защитник, подскочивший слева, тоже 
не опасны. Надо заметить, что Комарову следо- 
вало бы*, пока открыт угол ворот, поспешить за- 
владеть шайбой, а не держать клюшку надо 
льдом, как он держит на этой фотографии. 

Приём «обманного движения» очень важен в 
хоккее: им игрок может отвлечь противника, 
заставить его раньше времени раскрыть свои 
намерения и действовать неверно. 

В чём была ошибка немецких защитников? 
Почему они не сумели помешать Комарову по- 
лучить шайбу и бросить её в ворота? В том, 
что все они следили только за шайбой, но не 
за игроками. Им следовало сразу же плотно бло- 
кировать Комарова, становиться у него на пути, 
не давать ему свободно двигаться. А когда Ко- 
маров получил шайбу, нужно было не отбивать 
её клюшкой, а просто энергичным толчком туло- 
вища лишить Комарова устойчивости. 

Кстати, как вы думаете, ребята, понизу или 
поверху нужно было бы бросать Комарову шай- 
бу, если бы вратарь не вышел из ворот? 

Когда я только начинал учиться играть в 
хоккей, мы с товарищами думали, что самое 
трудное и самое важное в броске шайбы — 
оторвать её ото льда и бросить по воздуху. Мы 
совсем не учились посылать скользящие шайбы. 
Это, конечно', неправильно. Обязательно надо 


уметь посылать шайбу на 
любой высоте, а также и 
но льду. Нетрудно понять 
преимущество нижней шай- 
бы. Нижнюю шайбу вратарь 
отбивает коньком или 
клюшкой. Верхнюю он ло- 
вит рукой или отбивает ту- 
ловищем, что значительно 
легче. Нижняя шайба мало 
заметна на тёмном фоне 
льда, верхняя же чётко вы- 
деляется, наконец, нижняя 
шайба идёт с большей ско- 
ростью. 

А вот ещё одна фотогра- 
фия. На поле три игрока; 
шайбу ведёт немецкий на- 
падающий (на переднем 
плане); за ним следует наш 
игрок Митин, а на заднем 
плане виден ещё один не- 
мецкий игрок. От чего зависит в этот момент 
успех их действий? Как эти трое должны играть? 

Очевидно, нападающий должен увести шайбу 
от Митина. Хоккейное поле невелико; чтобы уве- 
сти шайбу, надо маневрировать. Поэтому напа- 
дающий делает крутой поворот. На его манёвр 
Митин отвечает контрманёвром. Срезав дугу, он 
идёт на сближение с немецким нападающим. Те- 
перь всё зависит от их умения быстро бегать на 
коньках. 

Научиться хорошо бегать на коньках очень 
важно для хоккеиста; технику игры, надо ска- 
зать, освоить проще. Если хотите хорошо играть 
в хоккей, прежде всего учитесь бегать на конь- 
ках. Тренируйтесь в этом, когда на катке бы- 
вает мало народу, а ещё лучше, залейте под 
каток площадку у себя во дворе. На общих кат- 
ках полагается бегать по кругу и поворачивать 
лишь против часовой стрелки. Если вы привык- 
нете бегать только так, вам будет трудно овла- 
деть поворотами. А вам надо научиться бегать 
быстро, делать на большой скорости крутые по- 
вороты в обе стороны, быть устойчивым, дви- 
гаться спиной вперед, резко и внезапно тормо- 
зить. 

Сзади Митина стоит немецкий хоккеист. Он 
поступает не совсем верно. Ему следовало бы уже 
сейчас двигаться, ведь со стартового положения 
ему труднее набрать большую скорость, быстро 
повести шайбу, когда она к нему попадёт. В эста- 
фете, скажем, бегун начинает двигаться рань- 
ше, чем примет эстафетную палочку. Хок- 
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кеисты тоже почти всё вре- 
мя двигаются по полю, да- 
же в тот момент, когда они 
не участвуют непосред- 
ственно в борьбе за шайбу. 

Поэтому остановка для 
получения шайбы чаще все- 
го не оправдана, хотя и 
позволяет передать шайбу 
точно. 

На третьем снимке: наш 
нападающий Еаравдин ведёт 
шайбу к воротам немецкой 
команды. У него на пути 
встал защитник команды 
ГДР и пытается клюшкой 
достать шайбу. Нелёгкое де- 
ло: шайба прикрыта крюч- 
ком клюшки. Надо сказать, 
однако, что Еаравдин мог 
бы лучше защитить от про- 
тивника подход к шайбе: закрыть туловищем. 

Как следовало бы действовать немецкому за- 
щитнику? Еонечно, играть туловищем. Но он уже 
пропустил удобный момент, когда нападающий 
шёл на небольшой скорости и его внимание было 
приковано главным образом к шайбе, — ведь то- 
гда достаточно было лёгкого толчка, чтобы ото- 
рвать Еаравдина от шайбы. 

Защитник и теперь продолжает играть нере- 
шительно, как будто он забыл, что борьба идёт 
уже у ворот. 

В средней зоне он мог играть осторожно, ста- 
раться лишь сдержать порыв нападающего, под- 
жидать помощи своего партнёра. Но в опасной 
зоне — у ворот — такое решение неверно. Здесь 
нужно вести самую активную борьбу за шайбу. 

Обратите вни/маше на позицию этого защит- 
ника на поле. Он встал перед самыми ворота- 
ми — между противником и своим вратарём. 
Защитник не должен становиться так близко 
к воротам и загораживать от вратаря шайбу и 
иоле. 


Что же делать в такой обстановке вратарю? 
Еонечно, стаять в воротах (можно лишь немного 
выдвинуться вперёд), ни в коем случае не на- 
рушать своей «основной стойки» и руководить 
защитой ворот. Вратарь выходит из ворот, толь- 
ко когда вступает в активную борьбу за шайбу 
и при этом твёрдо рассчитывает на успех. 
Но в данном случае вратарь команды ГДР, 
видимо, стал нервничать, он вышел раньше 
времени навстречу шайбе, отвёл крючок клюш- 
ки ото льда, отодвинул её от коньков, поднял 
правую руку, отвернул ладонь от шайбы. В та- 
кой, стойке он не сможет быстро преградить до- 
рогу шайбе. 

Состязание в Берлине, три момента из кото- 
рого мы здесь показали, закончилось победой 
сборной команды Москвы со счётом 15:0. Мо- 
сквичи выиграли благодаря мастерству, благо- 
даря продуманной тактике и коллективной игре. 

Заслуженный мастер спорта 

Анатолий Тарасов 


КНИЖНАЯ ПОЛКА СПОРТСМЕНА 


Издательство «Молодая гвар- 
дия» выпустило несколько 
книг о спорте. Советуем вам 
прочесть книгу Я. Мельникова 
«Юный конькобежец» и книгу 
В. Серебрякова «Юный лыж- 
ник». Заслуженные мастера 
спорта делятся в этих книгах 


своим большим опытом, они 
рассказывают, каким должен 
быть спортивный инвентарь, 
как научиться бегать на конь- 
ках и на лыжах, как организо- 
вать тренировки, состязания, 
игры. 

Издательство выпустило эти 


книги в помощь пионервожа- 
тым и преподавателям, но 
пусть это не смущает вас, ре- 
бята. Книги написаны просто и 
понятно. Они помогут вам 
интересно организовать заня- 
тия спортом в звене и отряде. 

А. Красильщиков 
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ф е л в сотом 


А. Хмелик 

С Федей Стрижиковым я по- 
знакомился на стадионе. Его ме- 
сто на трибуне оказалось рядом 
с моим, и я ни минуты не мог 
сидеть спокойно. Мой сосед всё 
время махал руками, толкался и 
кричал так, что у меня звенело 
в левом ухе. 

— Сева, давай! Коля, жми! 
Бить надо! Чего задумался!.. Та- 
ма! — вдруг завопил он, когда 
мяч оказался в сетке ворот, со- 
рвал с меня шапку и принялся 
колотить ею какого-то мальчиш- 
ку в нижнем ряду. Но гол был 
забит из положения вне игры, и 
его не засчитали. 

— Судью с поля! — во все 
горло крикнул Стрижиков и, за- 
ложив два пальца в рот, оглуши- 
тельно засвистел... 

Он болел за ту же команду, 
что и я. Со стадиона мы, конеч- 
но, ушли вместе. Федя увлёк 
меня к служебному выходу. 

— Привет, Сева! — вежливо по- 
здоровался он, а я позавидовал: 
Федя, очевидно, был знаком с 
всемирно известным Севой. 

— Я их всех раз сто видел, — 
рассказывал мой новый знако- 
мый. — Вот так — я, а вот так — 
заслуженный мастер спорта... 

Федя не пропускает ни одного 
крупного состязания. Он обяза*- 
тельно приветствует «свою» 
команду, даже если она играет 
не в нашем городе. В прошлом 
году федина команда ездила за 
границу и выиграла там встречу. 
Узнав об этом событии, Федя 
помчался на телеграф. Он хотел 
отправить большую поздрави- 
тельную телеграмму, пожелать 
новых побед. Потом, подумав, 
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ограничился крагткой, но вырази- 
тельной: «Ура! Стрижиков». 

В первый же день Федя пове- 
дал мне и о своём большом 
огорчении. Он сумел добыть где- 
то обломок хоккейной клюшки, 
сломавшейся после могучего уда- 
ра капитана команды, но второй 
половиной клюшки завладел 
Петька Мухин. Федя попытался 
заполучить у Мухина его пол- 
клюшки и предложил: 

— Давай меняться. 

— Давай, — согласился Петя. 

— Хочешь шнурок от ботинка 
правого полузащитника*? 

— Больно надо. Полклюшки за 
шнурок! Хитёр... 

— Зажимала ты! — сказал Федя. 

Совершенно ясно было, что они 
не придут к соглашению. 

Мы с Федей оказались соседя- 
ми. Он живёт на Тихой улице, а 
я в Треугольном переулке. Я по- 
знакомил Стрижикова с ребятами 
из нашего двора. И Федя часто 
стал заходить к нам. 

Когда мы решили организовать 
свою хоккейную команду, Стри- 
жикова выбрали капитаном. Федя 
скромно попытался отказаться. 
Но его и слушать не захотели. 

На первой же тренировке ста- 
ло ясно, что мы не ошиблись в 
выборе. Федя пришёл с такой 
клюшкой, что ему мог позавидо- 
вать даже мастер спорта. Но 
Стрижиков не позволил нам дол- 
го любоваться его инвентарём. 
Он велел всем построиться и 
сказал: 

— Наша команда должна пока- 
зать на соревнованиях высокий 
класс игры. Вот. Для этого нам 
нужно смелее использовать опыт 


мастеров кожаного мяча и хок- 
кейной клюшки. Понятно? Я раз- 
работал несколько хитроумных 
комбинаций. Комбинации помо- 
гут нам обмануть бдительность 
защиты противника, и кроме того 
наша игра будет отличаться кра- 
сивым рисунком. 

Мы слушали Федю, застыв от 
восхищения. Никто из нас не раз- 
бирался в спорте так хорошо. 
Наверно, Стрижиков сказал бы 
ещё много интересного, но на 
левом фланге раздался возглас: 

— Давайте тренироваться! Тебе 
хорошо стоять в валенках, а у 
меня уже ноги замёрзли. 

Стрижиков бросил сердитый 
взгляд на нарушителя дисципли- 
ны, а потом потребовал: 

— Костя Михайлов, встань пока 
за капитана. Я понаблюдаю за 
игрой. 

Мы гоняли мяч, а Федя делал 
замечания. 

— Нападающие, не злоупо- 
требляйте индивидуальной обвод- 
кой! — кричал он, размахивая 
клюшкой. — Защитники, отрабаты- 
вайте технику отражающего уда- 
ра! 

Возвращаясь домой, я думал: 

«Вот что значит настоящий ка- 
питан! Вот сила воли! Как ему са- 
мому хотелось поиграть, а он 
даже коньков не надел!» 

Я только очень жалел, что мы 
почти ничего не поняли из того, 
что кричал нам Федя, а про ком- 
бинации, которые он разработал, 
и говорить нечего! Федя объяс- 
нял, объяснял, а потом махнул 
рукой и сказал, что когда-нибудь 
он нам сам их покажет. 

На следующей тренировке нам 
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тоже не удалось поиграть вме- 
сте с Федей. Он не вышел на 
лёд, видимо, потому, что за на- 
шей тренировкой следили ребя- 
та с других улиц, а Федя не хо- 
тел, чтобы они увидели, как он 
играет. 

«Это он умно поступает, — 
решил я. — Незачем заранее рас- 
крываться противнику. Вот в день 
соревнования Стрижиков всех 
удивит». 

И Стрижиков действительно 
всех удивил... 

Первая встреча была у нас с 
командой дома N9 17. Задолго до 
начала игры Стрижиков расхажи- 
вал по раздевалке, которую мы 
устроили в подъезде нашего до- 
ма, и говорил: 


— Главное — не волноваться, 
ребята, играть напористо, дружно. 
Я уверен, что наш комбинацион- 
ный стиль оправдает себя. 

— Одевайся, одевайся поско- 
рее! — перебил его Костя. — На- 
до выходить. 

Федя потянулся за своими 
коньками, потом смущённо каш- 
лянул и жалобно сказал: 

— Я... у меня... это... нога бо- 
лит. Я сюда бежал... и она под- 
вернулась... 

— Брось, Стрижиков, — рассер- 
дился Костя. — Хочешь, чтобы по- 
клонились тебе? Надевай коньки, 
вот и всё! 

Федя сел на скамейку. Сейчас 
он совсем не походил на того 


Стрижикова, который называл Се- 
вой заслуженного мастера спор- 
та. Упорно глядя в пол, он про- 
бормотал: 

— Я, ребята, что называется, «в 
положении вне игры». Я, ребя- 
та... и вообще-то на коньках ка- 
таться не умею... 

Если бы нам сказали, что сбор- 
ная Треугольного переулка выиг- 
рала у московского «Динамо», 
мы, пожалуй, изумились бы не 
больше. Первым пришёл в себя 
Костя. 

— Пошли, — сказал он. — Пора 
начинать... 

И мы пошли за Костей, а Федя 
остался в подъезде. Мне показа- 
лось странным, что когда-то я 
уважал этого человека. 


Гимнастика лыжника 



Д Б 


Обопритесь о колено руками, 
потом резко выпрямитесь, раз- 
ведя руки в стороны. 



Встаньте в такое положение, как 
показано на левом рисунке, и 
медленно сгибайте, затем снова 
разгибайте руки. Старайтесь не 
прогибаться и не касаться 
грудью пола. 



Попробуйте, повиснув на руках, подтянуться. Сколько 
раз вы сможете это сделать без тренировки? Наверное, 
раза четыре — пять — не больше. А если вы станете 
■каждый день подтягиваться, то вскоре сумеете это сде- 
лать раз шесть — семь подряд, а через год подтянетесь 
и пятнадцать раз. 

Если вы долго не занимались прыжками, то, попрыгав 
немного через верёвочку, устанете, начнёте задыхать- 
ся. А девочки, которые любят скакалку, прыгают и 
80 и 100 раз подряд. 

Сейчас вы все ходите на лыжах и, наверное, пройдя 
большую дистанцию, устаёте меньше, чем на короткой, 
первой в этом году прогулке. И чем чаще вы будете 
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ходить на лыжах, тем легче будете преодолевать боль- 
шие расстояния без всякого утомления. 

Всё дело в том, что вы постепенно приучаете себя к 
повышенной нагрузке. Сердце, лёгкие, мышцы постепен- 
но учатся справляться с большой работой, которую вы 
им даёте. В этом им помогает тренировка. 

Чем систематичнее, чем постепеннее будете вы при- 
учать свой организм к новой работе, тем лучше он с ней 
справится. Вот почему, если вы хотите овладеть каким- 
либо видом спорта, обязательно тренируйтесь системати- 
чески. Но, вероятно, не все вы сможете заниматься лю- 
бимым спортом каждый день, например, каждый день 
ходить на лыжах. И, тем не менее, тренироваться вы 
можете ежедневно. Для этого-то мы и даём здесь гимна- 
стические упражнения, полезные лыжникам. Советуем 
вам проделывать их каждое утро. 

Посмотрите на фотографию, помещённую в начале 
этой статьи. Вы, наверно, на собственном опыте знаете, 
как трудно удержаться на ногах при таком крутом по- 
вороте. На большой скорости центробежная сила увели- 
чивает вес спортсмена в три раза. Плохо тренированный 
лыжник ни за что не удержится на таком вираже, если 
у него слабые ноги. Упражнение 1, 2, 5, 6 и 7 укрепляют 
мускулы ног, помогают вырабатывать правильную стойку 
лыжника, так называемую «низкую посадку». 

Третье и первое упражнения хорошо развивают силу 
рук. А чем сильнее руки у лыжника, тем резче 
отталкивается он палками и, значит, с большей ско- 
ростью может идти. 

Проделывая ежедневно упражнения второе, четвёртое 
и шестое, вы разовьёте чувство равновесия, это поможет 
вам уверенно держаться на крутых склонах. 

Все упражнения гимнастики нужно проделывать одно 
вслед за другим и повторять каждое: девочкам одинна- 
дцати — двенадцати лет: 6 — 8 раз, мальчикам это- 
го возраста и девочкам тринадцати — четырнадцати 
лет: 10 — 12 раз, старшим мальчикам: 12 — 16 раз. 

Если какое-нибудь упражнение у вас сразу не по- 
лучается, начинайте с более лёгкого. Приседать, на- 
пример, можно вначале не на одной, а на двух ногах, 
перенося вес тела то на одну, то на другую ногу. Третье 
упражнение сперва попробуйте делать, опираясь о стол, 
потом о табурет или стул и наконец уже о пол. Но всё 
же не старайтесь очень облегчать для себя зарядку. Её 
надо делать в полную силу, с напряжением всех муску- 
лов. 

Во время гимнастики не задерживайте дыхания. Глуб- 
же делайте вдох, полнее выдох. После упражнений обо- 
тритесь смоченной в холодной воде мочалкой, а затем 
вытритесь полотенцем. 

Гимнастику лыжника проделывайте каждое утро. По- 
мните, что только ежедневные занятия принесут пользу. 

М. Черевков 



А Б 


Став лицом к стене, прогнитесь 
назад, а потом наклонитесь впе- 
рёд, стараясь коснуться стены 
руками. Ног не сгибайте. 



Встаньте на колено, а потом, 
резко взмахнув руками вперёд, 
выпрямитесь. 



Поднимитесь на носки, потом 
в полуприсяде поверните кор- 
пус так, чтобы достать рукой 
пятку, и снова выпрямитесь, 
повернувшись на 180 °, 



Прыгая на месте, выставляйте 
вперёд то правую, то левую 
ногу. 
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ПЛЕТЁНКА 

Возьмите. плотную белую 
бумагу и вырежьте два лист- 
ка размером 20 см>(10 см. 
На середине каждого листка 
начертите квадрат 10 см X 
X 10 см и разделите его на 
25 равных клеточек. 

Заштриховав цветным ка- 
рандашом один квадрат, верти- 
кальные ряды его клеток про- 
нумеруйте. В клеточки обоих 


1 2 3 4 5 



квадратов впишите буквы, по- 
казанные на рисунках. Потом 
разрежьте каждый листок по 
линиям, обозначенным пунк- 
тирами. У вас получится 
10 полосок одинакового раз- 
мера. 



На столе вплотную друг к 
другу, вертикально и в поряд- 
ке их номеров положите 
заштрихованные полоски. Пере- 
плетите их остальными поло- 
сками так, чтобы заштрихо- 
ванные и белые полоски рас- 
положились в шахматном 
порядке. Сделать плетёнку, ко- 
нечно, ілегко. Но горизонталь- 
ные полоски надо располо- 
жить так, чтобы из букв, ко- 
торые будут видны в клетках 
плетёнки, составилось назва- 
ние известного произведения 
советской литературы. 

Когда вы решите эту зада- 


чу, не трогайте вертикальные 
полоски, а горизонтальные 
выньте. Расположите их в 
другом порядке и снова сде- 
лайте плетёнку, теперь с таким 
расчётом, чтобы можно было 


прочитать названия ещё двух 
произведений нашей совре- 
менной литературы, с которы- 
ми, надо думать, вы хорошо 
знакомы. 

И. Чкаников 


КИТАЙСКАЯ ГОЛОВОЛОМКА 



Рисунок 1. 

На рисунке 1 вы видите 
квадрат, разделённый на семь 
частей; из них можно сложить 
бесчисленное количество са- 
мых разнообразных фигур. 
Некоторые из таких фигур по- 
казаны на рисунке 2. Здесь 
есть силуэты, напоминающие 
знакомые вещи: стол, моло- 

ток, свечу в подсвечнике; 
есть фигуры домашних живот- 
ных и птиц, а три силуэта 
изображают мальчиков: один 

сидит, другой едет верхом на 


лошади, третий с кем-то рас- 
кланивается. 

Попробуйте, ребята, решить 
две задачи. Во-первых, сложи- 
те 12 фигур, нарисованных в 
журнале. Во-вторых, сами 
придумайте и составьте новые 
фигуры, которых нет на на- 
шем рисунке. 

Решая эти две задачи, не 
забудьте, что каждая фигура 
должна состоять из всех се- 
ми частей квадрата и своими 
очертаниями напоминать ка- 
кую-либо вещь, животное или 
человека. Каждую сложенную 
фигуру нарисуйте так, чтобы 
было видно, как вы составили 
её из семи частей квадрата 
(смотрите рисунок 3). 

Наиболее интересные ри- 
сунки мы напечатаем в жур- 
нале. 

Квадрат для «Китайской го- 
ловоломки» начертите на 
клетчатой бумаге и линиями 
разделите его на части точ- 
но так, как показано на ри- 
сунке 1. Наклейте этот листок 
на кусок плотного картона, 
вырежьте квадрат по конту- 



Рисунок 2. 
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Рисунок 3. 


ру, а потом очень аккуратно 
разрежьте на части. Сделай- 
те это ножницами или лучше 
острым ножом по линейке. Все 
части квадрата с обеих сторон 
закрасьте тушью или чёрной 
краской. 

ДРЕССИРОВАННЫЙ 

ШАРИК 

Купите раскрывающийся иг- 
рушечный шарик. Толстой иг- 
лой или шилом просверлите 
в нём два маленьких отвер- 
стия, одно против другого. 


Пропустите сквозь оба отвер- 
стия крепкую цветную нитку 
длиной 60 — 70 см. 

Раскройте шарик и положи- 
те в него длинную толстую 
пробку. Нитка внутри шарика, 
обходя пробку, должна не- 
много изгибаться (смотри ри- 
сунок). Пробка такой толщи- 
ны, как вам надо, не всегда 
найдётся; её обычно прихо- 
дится склеивать из несколь- 



ких частей. После этого за- 
кройте шарик. 

Когда захотите показать ре- 
бятам фокус, возьмите ша- 
рик и, держа шнурок за 
концы, поднимайте вверх то 
одну руку, то другую. Шарик, 
конечно, каждый раз будет 
скользить вниз по нитке. 

— Это дрессированный ша- 
рик, — заявляете вы. — 
Смотрите, сейчас он будет 
останавливаться на нитке там, 
где я захочу. Стоп! Видите? 
Шарик сразу замер на полпу- 
ти. Пошёл! Он послушно 
скользит вниз. Стоп! Шарик 
так и будет держаться вверху, 
пока я не разрешу ему дви- 
нуться дальше. 


Пока вы держите нитку, не 
натягивая её, шарик свободно 
скользит вниз. Стоит чуть- 
чуть натянуть нитку, пробка 
затормозит движение, и ша- 
рик остановится. 
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Занятия спортом очень полезны для 
здоровья. Они закаляют организм, укреп- 
ляют нервную систему, развивают мыш- 
цы, улучшают работу лёгких, благоприят- 
но влияют на кровообращение и обмен 
веществ. 

Занятия спортом увеличивают трудо- 
способность и развивают такие каче- 
ства, как смелость, настойчивость, на- 
ходчивость. 


Лыжников или конькобежцев сразу 
можно узнать по внешнему виду: они 
подтянуты, собраны, у них решитель- 
ные, ловкие движения. 

Прежде чем начать занятия спортом, 
обязательно посоветуйтесь с врачом. 

Одевайтесь тепло, но легко. Не ку- 
тайтесь: это может привести к простуде. 
Лучше всего кататься в спортивном ко- 
стюме. Но его можно заменить и дру- 
гой одеждой, лишь бы она была тёплой, 
лёгкой и удобной. 

Заниматься спортом надо системати- 
чески. Регулярные занятия спортом 
укрепляют организм. Однако не пере- 
утомляйтесь: это может плохо отра- 

зиться на вашем здоровье. 

На лыжи, на коньки! 

Катки и лыжные станции ждут вас, 
ребята! 







Центральный институт санитарного просвещения 
Министерства здравоохранения СССР 
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